【柳岸】“尋找” 睡眠(散文)
一
兩年前,我患了失眠癥,“尋找”睡眠的過程漫長而艱辛。
我先到了縣醫(yī)院,掛了神內(nèi)科。
醫(yī)生看病倒也干脆,簡(jiǎn)單了解了一下我的病情后說道:“先吃點(diǎn)兒藥吧?!?br />
說著,他用“一指禪”點(diǎn)擊鍵盤。隨后他拿起藥方遞給我說:“四盒百樂眠膠囊,早晚各服一次,每次4粒?!?br />
他眨了眨眼又說:“我本想給你加點(diǎn)舒定……唉,算了!”
“奧?”我瞪大眼睛,表示疑惑。
“西藥容易形成依賴?!彼朴泣c(diǎn)著頭說。
“滋”我嘬了一下牙花,“依賴”兩字自此在我頭腦里扎了根。
“只吃百樂眠管用嗎?”
“試試吧,應(yīng)該管用?!?br />
別說,膠囊開始還真管事,可后來就不那么頂用了,等到第三次犯病就一點(diǎn)作用都沒有了。
我開始悶悶不樂,冬日的艷陽好像也失去了溫暖。
二
鄰居說百合煮水挺靈,我去藥店購買,喝了十幾天,一點(diǎn)也不靈。
電視廣告講棗仁安神膠囊效果不錯(cuò),愛人趕緊去藥店,一下買了四盒,吃完也不頂事。
我偶然發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)上有個(gè)視頻,說的是一個(gè)專家僅用一味丹參治好了一位失眠患者。方法簡(jiǎn)單:晚上用一杯冷開水泡30克丹參,第二天早上空腹喝掉,連續(xù)喝10天,出現(xiàn)了奇跡。
我覺得對(duì)癥,立刻到藥房,買回了300克丹參,天天泡水。十天后,一點(diǎn)效果都沒有!
失望來的太快,還沒來得及將它壓制,淚水便溢出了眼眶。
查百度:按揉內(nèi)關(guān),百會(huì)穴,安眠穴?,神門穴,三陰交穴……可以治失眠。于是每當(dāng)入夜,我披著衣裳,背靠床頭,依次按揉上述穴位,盼望奇跡發(fā)生。結(jié)果,不僅沒有睡意,反而越揉越清醒。
好友拿來一本書,里面有拔罐治療失眠的方法,建議我試試,畢竟有“扎針拔罐兒,病去一半兒”之說。
我趕緊到買來拔罐器,按照書上提到的治療失眠的方法,在神闕,氣海和關(guān)元三處拔上三個(gè)大罐,又沿著大腿兩側(cè)的足陽明胃經(jīng)各拔三個(gè)中小罐子。十來天的嘗試,也沒任何轉(zhuǎn)機(jī)!
家人看在眼里,急在心上。
有一天,愛人不經(jīng)意發(fā)出感嘆:“在農(nóng)村的時(shí)候,人們起來就去干活,回家倒頭就睡,也沒聽說有人失眠啊!”
“對(duì)呀,我怎么把這個(gè)差兒給忘了?”我眼前一亮:“我得設(shè)法出出力氣……”漸漸地,我的眼睛停留在窗外的沙堆上。
我找了一個(gè)蛇皮袋子,裝了四十來斤沙子。每天睡覺前愛人幫我抬到肩上。我扛著沙包在客廳來回走動(dòng),直折騰到大汗淋漓,兩腿發(fā)軟,甚至樓下住戶找上門來……可是還沒換來睡眠。
沮喪和苦惱從我胸中漫溢出來,真想找個(gè)沒人的地方,痛痛快快地大哭一場(chǎng)!
三
一天,忽然傳來喜訊:京城某中醫(yī)院有位專家,據(jù)說對(duì)治療失眠有豐富的經(jīng)驗(yàn),他周末竟然要到我們縣城的中醫(yī)院來坐診!
他的號(hào)自然十分搶手。價(jià)碼雖從20元漲到100元,但依然抵擋不住飽受失眠煎熬的患者前來就醫(yī)。
為了掛的他的號(hào),我每周六早晨四點(diǎn)鐘來醫(yī)院窗口排號(hào)。
專家看病很正規(guī):?jiǎn)栐\,切脈,叩診,看舌苔……每一個(gè)環(huán)節(jié)都非常仔細(xì)。
起初他給我開的方子是18味藥,其中有酸棗仁、丹參、半夏、龍骨、朱砂、磁石、琥珀……每付藥大約60元錢左右。
我回頭查了相關(guān)資料,這些藥材都有安神的作用,可是我連續(xù)吃了三十多付,似乎有點(diǎn)效果但也不太理想。
經(jīng)過交流,其他病友治療情況和我也差不多。
后來,到第六個(gè)星期,他使出“看家”本領(lǐng),藥又加到28味,連阿膠都用上了,每付藥也漲到100左右。我想這下該見大效了吧。
哪知道,又兩周過去了,我依然沒有找回睡眠。要命的是,我左腿開始發(fā)冷了。
看來他并不像人們傳得那么神。
后來不知什么原因,他不來坐診了,否則我們還會(huì)繼續(xù)排隊(duì)吃他的藥,畢竟誰都不想“半途而廢”。
四
有一次公交車上倆女人的對(duì)話引起了我的注意。
“大妹子,好久沒見到你了?,F(xiàn)在看著你氣色不對(duì),怎……么回事?”看樣子她們挺熟。
“老姐姐,你不知道,我老是睡不好覺,有兩個(gè)多月了。實(shí)在難受,整天迷迷糊糊的,也不愿出門。唉,活著真沒意思……”說著,眼淚悄聲無息地劃過她的面頰。
“去醫(yī)院看過嗎?”
“別提了,看了好多醫(yī)生,吃了好多藥,都不管事;甚至在網(wǎng)上花幾千塊錢買了一種叫什么神丹的藥,吃了也不管用,愁死我了。”
“那……現(xiàn)在呢?
“最近扎針呢?!?br />
扎針?我立刻豎起了耳朵,生怕漏掉一個(gè)字。
“扎針行嗎?”
“怎么說呢,有病亂投醫(yī)嗎。我扎了三天了,好像……有點(diǎn)作用?!?br />
……
我終于看到了希望,于是暗下決心:明天也去。
第二天,我就去了一家中醫(yī)院針灸科。
我懷揣不安,先找到針灸科醫(yī)生咨詢:“醫(yī)生,我睡不好覺,您能給我扎扎嗎?”
“奧,治失眠啊,沒問題。不論是心腎不交引起的,肝陽上亢引起的,還是脾胃不和引起的,都可以扎針調(diào)理?!彼谌魬液?,信誓旦旦,雖然沒有拍胸脯!
我好像找到了大救星。
“這樣,你先去掛號(hào)。”
看來我是來對(duì)了,我心中竊喜。隨后,我趕緊去掛號(hào)處,花60塊錢掛了那個(gè)醫(yī)生的號(hào)。
在診室里,醫(yī)生對(duì)我說:“這樣,我先給你開10天針灸的單子,好吧?”他停下來,抬頭盯著我,征求我的意見。
我俯身看了看單子:10次,每次20分鐘,每次100元,總費(fèi)用1000元。
想到受失眠的煎熬,我毫不猶豫:“行,我馬上去交錢?!?br />
“好,回來直接到治療室來找我?!?br />
我躺在床上,他從頭到腳找到相關(guān)穴位,給我扎上十幾針。
也許是心理作用,行針20分鐘后,感覺頭腦輕松一點(diǎn)。我想,到了晚上可能會(huì)睡上一會(huì)兒吧。
誰知整整一宿,基本上沒有睡意,而且十天下來,病情幾乎沒有好轉(zhuǎn)。
我開始頭昏腦漲,眼睛看什么都不清楚:蒼天模糊,大地模糊,甚至連我自己也模糊在昏暗的房間里!
五
我越來越煩躁不安,感覺生活沒有任何樂趣。有一陣子,我動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣,踢凳子、摔杯子,甚至要?jiǎng)邮衷译娨暋?br />
人們開導(dǎo)我說:“別總考慮睡覺的事,到人多的地方散散心?!?br />
他們說得真輕松!我曾經(jīng)去過公園,但聽到有人唱歌,我感覺是鬼哭狼嚎;看見有人健身,我認(rèn)為是群魔亂舞……一句話,見什么都煩。
實(shí)在受不了,我決定去醫(yī)院買點(diǎn)安定之類的西藥。
記得那是個(gè)禮拜六,我去了一家三甲醫(yī)院,首先來到導(dǎo)診臺(tái)詢問:“醫(yī)生您好,我總睡不好覺,想買點(diǎn)舒定之類的藥,有直接開藥的窗口嗎?”
“呃……那倒沒有。您得先掛急診號(hào),再找醫(yī)生開藥?!闭f著她對(duì)著遠(yuǎn)處一個(gè)窗口瞟了一眼。
我抬頭一看,大吃一驚:這么多人排隊(duì),一眼望不到盡頭!
“每逢周六周日都是這么多人,其他科室不開診?!彼?xí)以為常。
到底是不是去排隊(duì),我猶豫不決。
這時(shí)她又說了幾句,使我徹底打消了掛號(hào)的念頭:“您就是等上一個(gè)多小時(shí),花60塊錢掛個(gè)號(hào),按照規(guī)定,急診科醫(yī)生也只能給你開兩片藥,建議您周一再來吧,起碼給你能開一盒不是?”
剎那間失望和郁悶朝我襲來,我不由轉(zhuǎn)身朝門診樓外走去,大腦一片空白,行至階梯處一腳踏空,險(xiǎn)些栽倒在大門口!
六
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在四個(gè)多月后,心急如焚的女兒悄悄在網(wǎng)上給我掛了個(gè)號(hào),開始時(shí)我還有抵觸情緒。
“爸,別吃中藥了!你想啊,現(xiàn)在藥材大都是人工栽培的,道地藥材很少了,怎么能治病?。 彪娫捘穷^女兒耐心勸說。
我想也確實(shí)如此。
她告訴我:“我給你在京城掛了一個(gè)心理失眠科的號(hào)。”
“心理科?”
“對(duì)呀,好多人都看好了?!彼o我打氣。
最終我半推半就來到京城人民醫(yī)院心理失眠科診室。
“多久睡不好了?”醫(yī)生問道,語調(diào)輕盈,態(tài)度和藹。
“四個(gè)多月了?!?br />
“每天能睡幾個(gè)小時(shí)?”
“其實(shí)……準(zhǔn)確的說迷糊一兩小時(shí)。”
“具體情況說來我聽聽?!?br />
我心情漸漸放松開來。
我把治療過程一一說明,而且著重強(qiáng)調(diào):“我光吃中藥就長達(dá)七周,可是睡眠依舊沒有‘找回’來?!闭f著,潸然落淚。
“中醫(yī)用藥可有講究了,和扎針、拔罐以及刮痧一樣,既得分辨虛癥和實(shí)癥,又得觀察舌象和脈象……對(duì)癥時(shí)一味藥就能治病,否則多少味都不行??赡苓€是不對(duì)癥吧,要不就是藥材本身就不好?!?br />
她說得頭頭是道,我頻頻點(diǎn)頭。
穩(wěn)定了一下情緒,我話題一轉(zhuǎn),說道:“當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生也打算給我開了點(diǎn)舒定,可我擔(dān)心形成依賴,沒敢吃?!?br />
“???”她很吃驚,遞給我一張紙巾說:“這么說你只想吃中藥,可不見效;吃西藥又怕形成依賴,為此你一直在糾結(jié)?!彼M(jìn)行了歸納,言簡(jiǎn)意賅。
“嗯?!?br />
“明白了?!?br />
接下來醫(yī)生微微一笑說道:“別緊張,沒什么大事。既然中藥沒什么作用,咱們不妨換成西藥。我給你開四十天的藥,免得你來回跑?!?br />
她用“咱們”這個(gè)稱謂一下拉進(jìn)了我們之間的距離。
“吃西藥,還四十天?”我聲音小的像蚊子。
“對(duì)呀,其實(shí)我每天接觸十幾個(gè)病例,他們都比你病程長,情況也相對(duì)嚴(yán)重。說實(shí)話,”她頓了頓,抬頭打量我一下:“你是最輕的!”
我當(dāng)時(shí)不明白這就是心理暗示。
“滴滴滴……”打印機(jī)吐出來一個(gè)藥方。
她手伸向藥方,同時(shí)鼓勵(lì)我說:“放心,你就是吃上半年也不會(huì)形成依賴的,況且也就吃一個(gè)多月?!?br />
“不會(huì)形成依賴”幾個(gè)字飄進(jìn)我的耳膜,扣開了我的心房。
她站起身來,囑咐我說:“匹克隆,每天睡覺前吃一片;米氮平,也是晚上吃”,她頓了頓,“開始吃四分之一片;過三天,吃四分之二片;再過三天,吃四分之三片……總之,每過三天藥量增加四分之一,直到睡覺狀況有好轉(zhuǎn)就別加藥了。我說明白了嗎?”
平心而論,“我說明白了嗎”要比“你聽明白了嗎”更受聽,這就是水平!
她手指著“米氮平”又補(bǔ)充說道:“減藥過程也是如此,每過三天減去四分之一的藥量,減完為止?!?br />
“減完就不吃了?”我將信將疑。
“對(duì)呀,”她又發(fā)出咯咯的笑聲:“你真幽默?!?br />
她遞給我方子,像大人逗孩子一樣說了一句:“不過……剩下的藥可得給我送回來吆!”
“哈哈哈……”我捧腹大笑,幾個(gè)月來,我第一次有了笑聲,而且發(fā)自肺腑!
整個(gè)過程中她都沒提“失眠”兩個(gè)字,她知道患者從心理上對(duì)這兩個(gè)字比較敏感。
回到家,我放下心結(jié),遵醫(yī)囑用藥,幾天就有了自主睡意,我心里漸漸噴射出燦爛的火花!
不到40天,西藥停用了,我基本上能自主睡覺了。我終于“找回”了睡眠!
七
后來的日子里,也有過幾次反復(fù),我總是吃半片匹克隆,兩三天就過了。
令人欣慰的是到現(xiàn)在為止,有一年多我沒碰西藥米氮平了。
睡眠又回來了,我喜上眉梢,看什么也都順眼了,甚至陽臺(tái)外面的世界都令人陶醉:
天空湛藍(lán)如洗,云朵潔白如絮,陽光溫暖如春,湖水綠如碧玉;遠(yuǎn)處廣場(chǎng)上,舞迷跳起了華爾茲,靈動(dòng)飄逸,若小荷搖擺于碧波蕩漾的湖水中;近前公園里,票友唱起了四平調(diào),悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn),似甘霖灑落在久旱盼雨的禾苗上!