我常帶著這樣的場景進入夢鄉(xiāng)：一夜細雨催開一塘荷花，蘆葦與茭白織成的綠緣邊上平鋪著藻草，一棵棵挨挨擠擠的水葫蘆開出藍色的小花，水下偶有黑魚竄出水面捕食豆娘、水蠅，嚇得在草甸上覓食的小水雞撲棱棱貼著水面飛奔進綠帶里……
　　
　　 一只藍綠色的小精靈穩(wěn)穩(wěn)地站在蘆葦秸稈上，一雙銳利的眼睛巡視著藻草叢生、浮萍挨擠的水面。一群小魚透過水草縫隙浮出頭來覓食游浮水蟲，不起眼的一小點魚花如雨點在水面散開。但見蘆葦秸稈梢頭微微一晃，這精靈如帶著炫彩的子彈直射過來，貼著水草，張開銳利的尖喙叼起小魚飛進蘆葦叢里，水里只留下驚慌失措的小魚群撥動水花泛起的圈圈圓暈……
　　
　　 這小精靈就是潮河灣里特有的水禽——翠鳥。
　　
　　 翠鳥個頭不大，比麻雀大一些，體圓尾短，尖嘴長喙，但羽毛十分漂亮，額至枕藍綠黝黑，密雜以翠彩斑點，腹部栗棕色，背部翠藍輝亮。翠鳥的爪子不像其他水鳥有蹼，或像其他猛禽爪子有鉤，它的爪子就像麻雀的爪子，抓撮枝條穩(wěn)當牢固。它不善于潛泳，像燕子一樣只在水面掠食，但它的速度比燕子快，體態(tài)比燕子輕盈，常采取伏擊的方式捕食小魚蝦和水昆蟲，是水面獵捕高手。
　　
　　 認識這種水禽緣于小時候我家船艙有兩件稀罕的東西，一件是小京胡子，父親常常拉起，那音腔尖細急促，令人頭發(fā)立起，渾身雞皮。一件是戲裝鳳冠，上面鑲嵌著彩色的翠羽，經(jīng)常被好奇的我揪拽，已所剩無幾。我把拽下來的翠羽貼到妹妹的額頭上，我娘就生氣地罵：翠鬼！
　　
　　 前娘唱戲，是鎮(zhèn)上劇團里的臺柱子，人送藝名“小艷豆”。父親年輕時是水手，在沂河筑堤時擔負運送防汛物資和合龍堵決口的突擊隊員，因表現(xiàn)突出，被縣船員工會評為積極分子，在縣禮堂舞臺上披紅掛彩接受湯成?？h長頒授的嘉獎狀。前娘作為劇團演員被安排作慰問演出，與父親一見鐘情，相戀成婚。最終在有一個女娃又懷了一個女娃的煙火燎熬中耗盡了念想，加上奶奶百般反感歧視唱戲，一段在小鎮(zhèn)上引起轟動的婚姻又因離婚風波再次引起轟動。父親賣了木船付清了前娘帶走了的兩個女娃長到成人的撫養(yǎng)費，已兩手空空，只得改為租運人家的小木船，照常把掙得的錢糧送給前娘和兩個姐姐。但前娘一點也沒給父親留下一絲挽回的余地，前腳跟父親離婚，后腳改嫁成婚，一年后就和繼夫生了孩子。父親在空等前娘回心轉意落空的兩年后，才匆匆娶了我娘。我娘是鄉(xiāng)下貧家女，比父親小十歲，三歲喪母，一身毛病，終年哮喘。我們姐弟生在船艙，長在船艙，船艙里唯有這兩件好玩戲具，但都跟前娘有關。我娘見我們把玩就生氣，發(fā)狠要扔進河里，但一直沒有那么做。
　　
　　 小京胡子是父親托人從南方買來為前娘練戲時伴奏用的，而那鳳冠卻是前娘綠云高髻、淺笑含靨、低聲吟唱，在舞臺上一展風韻的絕佳戲具，那是花大錢在前娘的姨父曹家定做的。曹家是小鎮(zhèn)上的金銀首飾匠人，祖?zhèn)魇炙?，遠近聞名。單為這鳳冠上點翠用的羽料，父親就花費幾個月時間收集蜘蛛網(wǎng)做成粘網(wǎng)，鉆潛到潮河口蘆葦蕩里，把蛛絲粘網(wǎng)布在翠鳥出沒的葦稈上。捕捉好多只翠鳥后，選取羽毛沒受損、色彩接近的活翠鳥拔下翠羽，再仔細挑選羽面方圓相似、羽環(huán)大小一致、反射光澤同向的“絨翠”，一層竹膜一層絨翠包裹疊加起來，用秤砣壓上半月整形，然后交由曹銀匠，由他用精湛的傳統(tǒng)制作工藝做出鳳冠。這鳳冠顏色鮮艷，式樣華麗，璀璨無比。
　　
　　 父親只字不提這些陳年舊事，我娘卻時常說到，跟著父親沒有享受過一天這樣的待遇。但比起在沒娘的娘家，跟著不理家事的外祖父還是溫暖了許多。父親沒有采翠去打扮過我娘，但卻在寒冷的冬季，采摘蘆葦花揎編毛窩套在我娘皸裂的腳上，讓她的老寒腿溫暖整個冬季……
　　
　　 我的夢里曾有過這樣的場景：前娘頭戴點翠彩冠、身披串珠霞帔，媚眼顧盼水袖飛舞，父親左右開弓京胡悠揚，《霸王別姬》的京韻中一群禿毛的翠鳥凄厲地啼鳴著……