【流年·世相】錢橋雜憶(征文·散文)
過了冬至,我約了幾個(gè)朋友,擬去惠山國(guó)家森林公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。沿著玉泉街一直向南,轉(zhuǎn)進(jìn)北街繼續(xù)向南,駛行不遠(yuǎn),就能看到洋溪河上的錢橋。冬日里,夾道的香樟墨綠,銀杏金黃,紅楓似火。橫跨在洋溪河上的錢橋,像是驚鴻照影,又似彩虹當(dāng)空,甚是美麗。
八十年代初,我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到無錫工作,單位在惠錢路上的烈士墓斜對(duì)過。那時(shí)有人問我,小伙子,你在哪兒上班啊?我總是回答,錢橋。人家就收了笑紋沒了下文。有好長(zhǎng)一段時(shí)間,我被借調(diào)到質(zhì)檢科為電器做沖擊電壓試驗(yàn)。那個(gè)時(shí)候咱們國(guó)家的技術(shù)不行,做這活有點(diǎn)危險(xiǎn)性,幾萬(wàn)伏的過電壓,弄不好就會(huì)將電器爆炸。有一次不但電器爆炸了,還將上面的瓷套直接釘在了五米高的天花板上,以至于,每次做試驗(yàn),我們都躲在不銹鋼板后頭。上早中班的時(shí)候,試驗(yàn)做得累了,我們幾個(gè)年輕人,就坐到烈士墓的臺(tái)階上聊天。有次不知誰(shuí)說,咱廠離烈士墓這么近,要是哪天做實(shí)驗(yàn)光榮了,睡到這里倒挺方便的。老師傅說,你想的美,就你這樣的,還是去錢橋睡吧。從此,我明白了,為啥好些年城里都沒領(lǐng)導(dǎo)來我們單位。原來,我們這個(gè)廠,真是處在一塊風(fēng)水寶地,選址的人也堪稱天才。好人死了可進(jìn)對(duì)門的烈士墓,普通人死了去錢橋火葬場(chǎng)也就幾分鐘的事,就是死刑犯,那個(gè)時(shí)候也在離我們不遠(yuǎn)的石門山溝里槍斃。所以,那個(gè)時(shí)候,說上錢橋,可不是什么好話。
那時(shí)的錢橋街道還叫錢橋鎮(zhèn),有時(shí)周末,我就到鎮(zhèn)上去,因?yàn)槟赣H有個(gè)親戚生了個(gè)怪病,有幾味中藥要到錢橋的藥鋪去拿,別的地方還買不著。這就有意思了,錢橋離鬼門關(guān)不遠(yuǎn),可離天堂也不遠(yuǎn)。我這個(gè)人喜歡琢磨事,有時(shí)就想,這個(gè)錢橋鎮(zhèn),它干嘛叫錢橋???
1989年,無錫出了本《無錫詞典》由復(fù)旦大學(xué)出版社出版,那上面說,錢橋鎮(zhèn)位于無錫縣西部,跨雙河兩岸,原名“和橋”,始建于明末。
2007年,中國(guó)大百科全書出版社出版了《江蘇政區(qū)通典》,由省民政廳牽頭編撰?!督K政區(qū)通典》上說,錢橋鎮(zhèn),在惠山區(qū)南部,面積46.4平方千米。戶籍人口6萬(wàn),鎮(zhèn)人民政府駐錢橋集鎮(zhèn),東臨北塘區(qū)山北街道,濱湖區(qū)榮巷街道,南與濱湖區(qū)榮巷街道交界,西與陽(yáng)山、洛社兩鎮(zhèn)接壤,北與洛社鎮(zhèn)相鄰。錢橋元代屬開源鄉(xiāng)。1949年為錢橋鎮(zhèn),鎮(zhèn)以橋名。
這兩部詞典說了兩件重要的事,一是錢橋曾經(jīng)也叫“和橋”;二是錢橋鎮(zhèn)是1949年成立的,而且鎮(zhèn)名來自橋名。
錢橋位于無錫西郊惠泉山北麓之洋溪河上。橋建于元代至元十二年(1275年),由縣尹里人錢奎建造。歷史上曾經(jīng)兩次重建,一次是乾隆四十八年(1783年),系石質(zhì)環(huán)形拱橋。另一次是民國(guó)初年(1912),橋修好后,由本邑著名書法家裘昌年書寫了《重修錢橋記》。直至上世紀(jì)20年代,它仍為石橋。解放后,1957年被拆除,1958年4月重建。橋兩岸均為塊石基礎(chǔ)橋墩,橋面改用木板鋪成。1976年4月,由于無錫縣鋼鐵廠等大型企業(yè)運(yùn)輸?shù)男枰?,過往噸位較大的船舶穿越橋洞有困難,橋被墊高,改建成水泥混凝土雙曲拱橋。但橋梁還是多次被撞壞,錢橋變成危橋。2005年7月26日,雙曲拱橋拆除,是年11月始建造新橋,于2006年1月底竣工。錢橋又名環(huán)龍橋,傳說是因?yàn)榇藰蚩拷萑剑萑接置琵埳?。這是比較官方的說法。
1958年時(shí)的錢橋是一座由條石做墩,木板鋪成的小橋,只有數(shù)米寬,河的兩岸都是工棚與平房住戶人家。1976年的錢橋是一座現(xiàn)代化的水泥混凝土墩雙曲拱橋,橋面寬闊,河水澄澈,岸邊有了四層高度的大樓。2006年的錢橋是一座河面無墩的美麗的彩虹式景觀大橋,河的兩岸,高樓大廈櫛次鱗比,撲面而來的是現(xiàn)代化的氣息。
近年來,無錫地方大興交通建設(shè),水路、陸路比翼齊飛,不僅有高速鐵路、高速公路穿成而過,還修建了一、二、三、四,四條地鐵線。其中四號(hào)線的一個(gè)站點(diǎn)就在錢橋街道的錫陸路上。郁有滿先生,是我的恩師,也是無錫知名的地名掌故專家。對(duì)錢橋地方的歷史沿革,了如指掌。對(duì)于錢橋的得名和來歷,我曾詢問過他,他曾發(fā)過一組詞條給我,關(guān)于錢橋,他是這樣說的:錢橋位于無錫西郊,京杭運(yùn)河南側(cè),惠山、舜柯山北麓。洋溪河上有古橋名錢橋,由邑人錢奎始建于元至元十二年(1275年),當(dāng)?shù)乩习傩占耐兄嶅X致富的希望而稱該橋?yàn)殄X橋,鎮(zhèn)因橋得名。解放初設(shè)錢橋鄉(xiāng),1954年曾劃給無錫市郊區(qū)。1960年無錫市、縣分設(shè)時(shí)劃給無錫縣,現(xiàn)屬惠山區(qū)。2004年,藕塘鎮(zhèn)并入錢橋。滬寧、新長(zhǎng)鐵路和滬寧、錫宜高速公路、312國(guó)道構(gòu)成交通網(wǎng)絡(luò)。多河網(wǎng)和圩田,洋溪河橫貫全境。解放后,成為無錫縣的重要工業(yè)基地?,F(xiàn)有惠山開發(fā)區(qū)錢橋配套區(qū)、商貿(mào)物流區(qū)。清末科學(xué)家徐壽、徐建寅父子是錢橋社岡人,社岡后劃歸山北街道。曾任中共中央委員的鄧?guó)檮资清X橋鄧巷人。2007年,鎮(zhèn)改街道。至2020年,錢橋街道管理15個(gè)社區(qū)。位于洋溪河畔的錢橋,圍繞“靚麗新錫西,崛起科教城”的目標(biāo),突出“科教文旅城區(qū)”功能定位,使錫西門戶換新顏。郁先生曾任職政府史志辦,他的話顯然具有官方的權(quán)威性。
錢橋?yàn)樯队衷小昂蜆颉蹦??無錫鄉(xiāng)間有這樣一個(gè)傳說,當(dāng)年九龍山下,洋溪河畔住著兩個(gè)大戶人家,一戶姓金,一戶姓戈。兩戶人家都非善茬,平日里因?yàn)橐恍╇u毛蒜皮的小事,常常鬧出些糾紛,日積月累,小恨成大仇,弄到水火不相容,后來還發(fā)生過械斗。不過時(shí)間是最好的消解藥,幾代之后,兩戶人家的仇恨慢慢消解了,不但和睦相處,還成了兒女親家。為了紀(jì)念這件化干戈為玉帛的美事,金戈兩戶人家相約共同出資在洋溪河上修一座象征互讓互諒、和睦相處的新橋。這橋當(dāng)時(shí)就命名為“和橋”。后來,人們將兩戶人家的姓氏合在一起,形成一個(gè)“錢”字,這橋也就被稱為“錢橋”。
不過,關(guān)于錢橋名稱的來歷,還有一種說法。說是當(dāng)年有位親民的撫臺(tái)大人來無錫縣下鄉(xiāng)巡視,無錫縣令一路陪同。當(dāng)路過洋溪河時(shí),撫臺(tái)大人見這里的河面寬闊平緩,用手一指,說:此地建座橋便民為好。撫臺(tái)大人走后,善拍馬屁的縣令趕緊地召集人工在撫臺(tái)大人手指處,修理一座石橋。因?yàn)閾崤_(tái)大人姓錢,這橋就被命名為錢橋。
官說官話,民說民話。我倒覺得老百姓的野史故事未必就不是真的。
近年來,政府倡導(dǎo)文化自信,申遺之風(fēng)在小城漸盛。關(guān)于錢橋地方的歷史沿革、文化因子,在一堆熱心發(fā)掘的文人們筆下、口中,漸漸明晰起來。
錢橋地方在元朝的時(shí)候,屬于開源鄉(xiāng)。開源鄉(xiāng)背面的九龍山后,有座開源寺,時(shí)至今日,依舊香火繁盛。不知這鄉(xiāng)名與寺名有無關(guān)聯(lián)。早先,錢橋還只是一條小街,街在烏涇橋堍,街邊上,有兩座古城,一座是春秋時(shí)范蠡的斗城,一座是戰(zhàn)國(guó)時(shí)黃歇的黃城。洋溪河從中穿過,河對(duì)岸叫做社岡街。兩街之間沒有橋,河南、河北靠小船擺渡。錢橋修通之后,兩街依橋相連,為錢橋南北老街,成為開源鄉(xiāng)的中心。
錢橋老街的街道,像是一個(gè)“曰”字,鎮(zhèn)上的南大門樹立一塊“車騾門”牌坊,背面刻“迎龍門”,民間稱作南巷門。宋末元初,著名文學(xué)家顧野王二十五世孫顧得琛,預(yù)感天下大亂,于是從蘇州避居無錫鄉(xiāng)間,成為錢橋地區(qū)第一家住戶。因來時(shí),推一車,牽一騾,扶老牽幼而來,其所居莊園,稱作:“騾門居”。后來,這里的居民漸漸增多,形成一個(gè)小鎮(zhèn)。為紀(jì)念開拓錢橋的顧氏祖先,人們于青石橋北堍樹立起“車騾門”牌坊,此地多年以后,一直為進(jìn)入錢橋鎮(zhèn)的正大門。
民國(guó)年間,主持百橋會(huì)的無錫首富榮德生先生,重建了青石橋,并命名為通津橋,將牌坊重建成青磚牌坊,牌坊及街道仍稱作“車騾門橋”和“迎龍橋”。牌坊的東側(cè)原為騾門居舊址,光緒年間改建為“顧氏宗祠”,至今保持完好。顧氏在明清兩代一直為錫城名門望族,先后有十一人考中舉人、進(jìn)士,在朝廷為官,另有癢生吏員近百人。
民國(guó)以后,錢橋地方的街道形成丁字型,橫向的老街多為商鋪,豎向的新街多為企業(yè)廠家。
錢橋是個(gè)小地方,1987年時(shí),人口也只有5200多人。記得新世紀(jì)之初,我學(xué)習(xí)開車,多數(shù)時(shí)間,是在鎮(zhèn)上的街道溜達(dá),上午街上幾乎沒啥行人,下午人氣略旺,也沒幾個(gè)閑人。剛開始時(shí)興居民買房子時(shí),錢橋的房?jī)r(jià)只有五百元一平,如此便宜,也無人問津。一是因?yàn)檫@里的經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá),雖然叫錢橋卻沒有幾個(gè)有錢人。二是坊間人們私下嘀咕,離火葬場(chǎng)這么近,怕是大煙囪里飄出的骨灰能落到陽(yáng)臺(tái)上。我?guī)熜中「卟还苓@些,他借錢買下一個(gè)樓面。等到房?jī)r(jià)漲到二萬(wàn)元時(shí),人們紛紛夸他天生腦袋里有根發(fā)財(cái)?shù)慕睢?br />
錢橋地方雖小,卻是個(gè)山水秀麗,才賢鐘聚之地。引得一眾文人騷客,游山玩水之際,也留下不少詞章墨跡。宋代大詩(shī)人楊萬(wàn)里有詩(shī)曰:
惠山分明龍樸活,玉脊瓊腰百千折。
錫泉泉止葉一珠,簸弄太湖波底月。
蒼石為角松為須,須里黃金古佛珠。
請(qǐng)君更向潘葑看,龍尾激到珠南畔。
明代顧恒寫有一首《抗舉詩(shī)》,詩(shī)曰:
八千科舉盡無魁,君亦隨行挨進(jìn)來。
苦惱文章逐氣答,囫圇文章無頭緒。
號(hào)房缺瓦常防漏,蠟燭燈簽不住歪。
我第三官真造化,宗師竟不取異才。
看得出,楊萬(wàn)里那是山水玩得興高采烈,很盡興。顧恒卻是屢試不第,滿腹牢騷。據(jù)說,這次他又沒有考上。氣得他也不考了,將一腔怨氣,寫在了考場(chǎng)的墻上。
在錢橋地面上,要說記憶最深的要數(shù)九十年代的那個(gè)春天。大街小巷的喇叭里,到處傳唱《春天的故事》。女歌星唱得投入,唱得激情,唱得讓人心如潮涌。這一年,我被組織上送去黨校,回來后擔(dān)任了單位的工會(huì)負(fù)責(zé)人。晉升帶來的喜悅還不到三個(gè)月,我就跑去局工會(huì)要求辭職,我對(duì)工會(huì)主席說:我在部隊(duì)是個(gè)兵,到了廠里是個(gè)模具鉗工,就是根直腸子,干不了這個(gè)彎彎繞的事。這官俺干不了,干得郁悶。
主席讓我說具體點(diǎn),我告訴他:我上任兩個(gè)月,就去了三次火葬場(chǎng)。第一次是位軍嫂,剛出廠門五米不到,就給直行的卡車撞死了;這個(gè)剛處理了,廠里清早出去釣魚的一位離休老干部又掉河塘里淹死了;這個(gè)人的追悼會(huì)剛開過兩星期,廠里的一位勞模、建廠功臣又在崗位上病死了。我這兩個(gè)月不到,去主持了三場(chǎng)追悼會(huì),吃了三次豆腐飯,流了三趟同情淚,郁悶的要崩潰。咱單位離火葬場(chǎng)近,也不能這樣圖方便吧?
這中間,我們單位的一款大型遠(yuǎn)程輸變電用電器,在供電局做運(yùn)行試驗(yàn),不知道怎么在一個(gè)密閉空間里就爆炸了,爆炸產(chǎn)生的巨大氣流,沿著過道形成沖擊波,硬是把供電局的一位領(lǐng)導(dǎo)沖出八米多遠(yuǎn),他兩腿不著地砸在了自家的小汽車上,斷了三根肋骨,腦袋纏滿紗布,腫得像豬頭,那個(gè)樣子,真是慘不忍睹。我代表全廠職工去慰問領(lǐng)導(dǎo),被領(lǐng)導(dǎo)夫人罵了個(gè)天暈地轉(zhuǎn)。委屈的我淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),嘴上還得一疊聲地賠不是。我才三十歲出頭啊,整天處理婆媳罵架、夫妻離婚,廠子里百分之七十是女工,這些丫頭片子,經(jīng)常爭(zhēng)風(fēng)吃醋,你長(zhǎng)我短,屁大一點(diǎn)事,就鬧上工會(huì),還非要主席立馬給個(gè)說法。我一個(gè)大小伙子,實(shí)在膩歪這些婆婆媽媽的事。
局工會(huì)主席聽了我的訴說,將我拉到了組織處。他與組織處長(zhǎng)一個(gè)紅臉一個(gè)白臉,連哄帶騙,又讓我郁悶了兩年。等摘去了工會(huì)主席那頂烏紗帽的時(shí)候,我真想一整天都高唱:“解放區(qū)的天,是明亮的天?!?br />
一晃幾十年過去了。改革開放后,惠錢路和錢橋地方都發(fā)生了天翻地覆的變化,我們廠和小天鵝、客車制配廠、縣鋼等幾家知名企業(yè)都撤離了這里,我離開企業(yè)也二十多年了,前些日子到老廠去看了看,這里早已成了高樓林立的居民小區(qū)。原來每天騎著自行車上班、閉著眼都走不錯(cuò)道的那條坑坑洼洼的小破路不見了,代之的是一條寬闊平整的大馬路。原來路邊靠山的小破矮房子也都不見了,隱隱林地里,看的見有粉墻紅頂?shù)男e墅。
逝水流年,日月穿梭。錢橋已經(jīng)在歲月風(fēng)雨中,度過了700多個(gè)春秋,錢橋早已面目全非,錢橋鎮(zhèn)也早改成了街道。老街上的老住戶也都四散而去,鎮(zhèn)上,姓金與姓戈的人家,已是鳳毛麟角,現(xiàn)在住在這里的大多是外來人。但錢橋的故事和傳說還在,無錫人的善良還在代代相傳。
靈魂對(duì)晤、以心悟心,逝水的時(shí)光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評(píng),是品格和品位的彰顯!
我們用真誠(chéng)和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!
拜讀佳作,受益匪淺。