昨夜，我在夢中哭醒。睡夢中我又回到了安樂村，那個我下鄉(xiāng)插隊的小村莊。
　　 黑暗中我獨自向前行走。一條行人走出來的羊腸小道向前延伸著，村口的右側(cè)，一棵干枯的老榆樹上掛著半口上工的銅鐘，孤零零地在寒風(fēng)中搖曳著。我默默地走進村口左側(cè)我們的知青點，孤單單地坐在冰涼的火炕上，向窗外望去，四周一片寂靜，只有寒風(fēng)一陣急一陣慢地敲打著窗欞，讓我覺得害怕。月光照在積雪覆蓋的大地上，泛著白光。突然一個人影走到在窗前?！罢l??！”我驚恐地喊道，從夢中驚醒。
　　 雖然還閉著眼睛，卻再也無法入眠，如煙的往事，電影般在我腦海里一幕一幕地閃現(xiàn)。
　　 那是一九七八年一個寒冷的冬季，因生產(chǎn)隊冬天沒什么農(nóng)活，知青們都請假陸續(xù)地離開了知青點，返回家鄉(xiāng)哈爾濱。我因為在村小學(xué)當代課教師，不能和戰(zhàn)友們一起回家，要等到學(xué)生們考完試放寒假才能回城，青年點只剩下我一個女知青和兩個男知青還沒有走。那天下午我從學(xué)?；貋?，孤零零地站在空曠院子里，雙手插在袖口，伸著脖子向戰(zhàn)友們回家的方向望去：天空陰沉沉的，蒼茫的大地上覆蓋著厚厚的積雪，遠處，我們知青親手栽種的白楊樹，落盡了葉子，裸露著肢體，依然挺直著軀干仰向蒼穹。天地接壤處，在云層里，夕陽露出一片殘紅。呼嘯的西北風(fēng)狂刮著，卷起田地里的積雪，向前滾動著，寒風(fēng)霰雪打在臉上，針扎似地疼，我不由得打了個冷戰(zhàn)，眼角不知什么時候落下的一滴淚，已經(jīng)結(jié)成了冰。我第一次感到，沒有了戰(zhàn)友，一切都那么蕭條，在東北的雪野里，哪怕什么風(fēng)景也沒有，只要有戰(zhàn)友們的歡聲笑語，也是最美的風(fēng)景。我多么想彎腰攥一個大雪球，往那些男知青扎堆的地方扔去，惹得他們嗷嗷地叫。
　　 我就像被拋在一個荒原，感到那么孤獨，無奈。從這時，我覺得自己沒長大，如果有親人，有比我的的知青，我會撒嬌，不是享受，而是打消孤獨。
　　 我轉(zhuǎn)身默默地走回女寢室，插上門，在冰涼的火炕上，鋪上我的被褥，準備自己在寢室里住上幾天，心中一直念著，等學(xué)校這兩天考完試就回家。回家，成了一個迫切的愿望，我希望沒有誰勸我，沒有誰阻止我，一切都順利，哪怕獨自跋涉走回家，我都情愿。
　　 想到母親已經(jīng)著手為我辦理返城接班的事項，心情莫名地興奮起來。我打開電燈，二十度的小燈泡，發(fā)著微黃的光，照著我孤單的身影，看了一下手腕上媽媽托人給我買的上海牌手表，才六點鐘，天已經(jīng)漆黑，躺下睡覺還覺太早，半導(dǎo)體早就沒有了電池，沒舍得花錢買，再說供銷社也太遠，去一趟不容易。報紙是半個月前在大隊部拿來的，不知看了幾遍。只好捂著棉被，守著那盞泛著微光的小燈泡呆呆地坐在炕沿上，看著時間一秒一秒艱難地向前走著。七點，七點半了，等到八點就睡吧。
　　 小燈泡，微弱的光；一只手表，吧嗒響著的聲音；靜靜地躺著的半導(dǎo)體；幾張褶皺的舊報紙。這些，仿佛就成了我的朋友，我很想逐一地和它們說說話，告訴它們此時我的心情，告訴它們我將來的處境，也要和它們說說告別的話，即將離開，總有話要說。但看著這些，卻無法開口，自己笑了，感覺親切起來，即使不想說，就這樣也很好。
　　 這時兩只小耗子在墻角吱吱地叫著，耗子根本不懼我，我聚精會神地看著它們。“汪！汪！”突然，院子里傳來兩聲狗叫，嚇得我一哆嗦，又聽到有人踩著積雪慢慢地向窗下走來，我抬眼向窗外望去，一個戴著黑色狗皮帽子的人影正在窗下，我嚇得大喊一聲“誰啊”！人影轉(zhuǎn)身走了，可我覺得他沒有走遠，我的心突然提到了嗓子眼，渾身哆嗦起來，我跳下炕，趿拉著棉鞋，推開廚房打飯的窗口，向男寢室大喊：“來人??！來人啊!”兩個男知青急跑到廚房，問我怎么了。我說好像有人趴窗戶。他倆跑出去，到院子里看了一眼，回來說，哪有人啊，別自己嚇唬自己。
　　 “我……我害怕，我不想在這里住了?！蔽?guī)е耷徽f道。
　　 我不知是不是幻覺，但我的心緊縮在胸腔里，突然要竄出。
　　 戰(zhàn)友把我送到小隊會計家，他家五個孩子都是女孩，有三個是我的學(xué)生。學(xué)生的母親李嬸看我來了，熱情地拉著我的手，把我讓到火炕上，又往灶坑里添了捆玉米稈，又從柜子里拿出干凈的被子，讓我在西屋的熱炕頭睡下，讓三個上學(xué)的孩子和我作伴。每次我來，李嬸對我都待我如上賓，讓我冰冷的心，溫暖了許多。我躺在熱乎乎的火炕上，身體依然有些發(fā)抖，不敢閉上眼睛，那可怕的人影一直在我眼前出現(xiàn)，我蒙著被子偷偷流淚，不知是感動的眼淚，還是恐懼的淚水。公雞已經(jīng)打鳴，我才迷迷糊糊睡下。三個女孩起床的聲音又把我驚醒，天已大亮。我急忙起來，洗了把臉。李嬸已經(jīng)把飯做好，我就著蘿卜咸菜吃了一個熱乎乎的大餅子，和三個學(xué)生一起來到了學(xué)校。
　　 監(jiān)考完畢，我去找老校長，要求請假回家，又向他說明我不想再做代課老師了，準備回城接母親的班。懇求他和大隊革委會說一聲。老校長看著我說：“好吧，周老師，一會我忙完了就過去跟大隊革委會說去，一個女青年單獨在這的確不方便，我想他們會同意的，你回青年點準備準備吧?！?br />　　 我很單純，只有懇求的表情是那么真誠，我不知老校長能不能當回事。
　　 到了晚上，老校長通知我說，大隊革委會已同意了我的請求，決定讓一個轉(zhuǎn)業(yè)兵頂替我的位置，當代課老師，我可以返城回家了。
　　 真想跳起來摟住老校長的脖頸，轉(zhuǎn)一個圈。馬上，我就在心中規(guī)劃著回家的路程，再難還是有了盼頭，我滿臉都是笑。
　　 歸心似箭，第二天天剛亮，我就急忙起了床，決定步行兩個多小時走到公社，再坐長途汽車返回哈爾濱。這時老校長在大隊為我找來一輛馬車，送我到公社汽車站去。李嬸和很多學(xué)生也都來到青年點門口為我送行。老校長握著我的手說：“周老師，以后有機會可要回咱這小學(xué)?？纯??！崩顙鹨舱f：“周老師，你回來還上我家住去，嬸給你烙黏糕餅吃?！蔽业难劬σ幌戮图t了。學(xué)生們也站在馬車邊揚著臉看著我。此時我看著他們，不知道說什么好，想到他們對我的關(guān)懷和照顧，眼淚瞬間流了下來。坐在馬車上我使勁地揮著手，老校長、李嬸還有那些純真的學(xué)生，和那所紅磚知青點慢慢地消失在風(fēng)雪中，也定格在我的記憶里。
　　 馬車在顛簸的土道上小跑著，我的帽子上、眉毛上都掛滿了白霜，但卻一點沒覺得寒冷，走了一個多小時路，終于來到了公社汽車站。就這樣我離開了安樂村，坐上長途汽車，返回家鄉(xiāng)哈爾濱。
　　 舉目遠眺，朝著知青點的方向，努力看過去，一片茫茫白雪，哪里看得見，但最后的告別，就這樣結(jié)束了。我為什么沒有跟給我送行的人一一擁抱呢？我多么單純，多么自私?？稍傧?，如果擁抱著，我還能走出嗎？我和他們的感情，在那一刻加溫了，平時，還真沒覺得有那么親切，一旦分別，無法控制。
　　 歲月悠悠，那份經(jīng)歷，曾經(jīng)的記憶，一晃四十多年過去了。繁華的都市，富裕的生活，本以為已經(jīng)忘卻了那段下鄉(xiāng)的經(jīng)歷?？伤鼌s在這風(fēng)雪之夜，潛入我的夢里。擱淺的記憶，如海底塵沙，翻將出來，依然讓我感懷，依然讓我久久不能平靜，甚至依然讓我恐懼。
　　 多少年了，再沒回到安樂村，但夢中常牽掛。曾經(jīng)的那些與我朝夕相處的人，現(xiàn)在怎么樣了？
　　 我們這一代人，有著特別的經(jīng)歷，這些經(jīng)歷，造就了我們的性格，戀舊得很。這些經(jīng)歷，已經(jīng)成為挖不走、抹不掉的人生財富了。