【家園】頭等人(微型小說)
新財(cái)神廟落成慶典的當(dāng)天晚上,路生第三次催促閨女二妮去給廟生家送禮。禮品很簡(jiǎn)單,就是已經(jīng)準(zhǔn)備好的一籃雞蛋。這些個(gè)雞蛋是自家土雞下的,二妮娘用抹布一枚枚擦得鮮亮,再用一塊干凈的蒸饃籠布蓋好,只等著二妮出門。
二妮撅著嘴,對(duì)爹說,你不是說他和你是幾十年的老鐵嗎,為啥你不去偏讓我去?
爹說,讓你去你就去,兒大不由娘了咋的?爹沒說,白天在廟會(huì)上碰面,一天比一天頭發(fā)少的廟生對(duì)一年比一年皺紋多的路生說,你家二妮一點(diǎn)都沒隨你,長(zhǎng)得跟一朵花似的,過了年去我的公司上班吧。
肖路生和肖廟生同年出生在肖家寨,同時(shí)入學(xué)同時(shí)畢業(yè)當(dāng)農(nóng)民,而且?guī)缀跬徊缛⒌南眿D。路生實(shí)際個(gè)頭比廟生高,但路生從小到大一直感覺自己在低處,人前人后比廟生矮一頭。村校上學(xué)時(shí),一出校門廟生就成了總司令,一路奔跑一路吆喝。路生只是一個(gè)兵,跟在廟生后面,上山攆兔子,爬樹掏鳥窩,有時(shí)還翻墻去偷棗。總之不論做什么,他都聽廟生的指揮,仰臉看廟生的臉色。
老早村里人就說,瞧廟生這個(gè)小孩王,光著屁股攆狼——膽大不害羞,天天拖著個(gè)棍子滿街跑,誰(shuí)知道長(zhǎng)大了會(huì)成個(gè)啥物件。
老輩人給孩子起名從不費(fèi)腦子,下雨天出生的叫雨生,月亮地生的就叫月生。路生是母親趕集回來的半路上生的,廟生是刮風(fēng)天他娘跑進(jìn)廟里生的。這大概就是差別,一個(gè)路邊生的,一個(gè)廟里生的,一個(gè)沒著沒落,一個(gè)有神的護(hù)佑,高低貴賤一開始就作了分層。路生不怪娘,怪命。
上學(xué)只是為了識(shí)字脫盲,日后進(jìn)不錯(cuò)男女廁所,記賬寫不錯(cuò)自己的名字。路生和廟生都只上到初中,便開始在肖家寨混人。廟生先后做過村里的獸醫(yī),民兵排長(zhǎng),治安員,支部委員,村委主任,大嗓門一吼,震得四下里掉土。而路生先后是公社社員、生產(chǎn)隊(duì)員、小組村民,稱呼變業(yè)務(wù)不變。廟生在村頭的大喇叭里講話,路生坐在家里的小板凳上聆聽。路生的眼睛眨一下,腦子轉(zhuǎn)一圈,廟生至少眨三下,轉(zhuǎn)十圈。
農(nóng)村的大眾文藝是編快板,閑來就有人編上幾句取樂。廟生做頭人時(shí),曾經(jīng)流行過一段快板:“一等人,肖廟生,有酒有肉有金鐘?!薄敖痃姟笔窍銦煹呐谱?,當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐囊环N名牌“洋煙”,俗稱“口朝下”。廟生曾給過路生一支品嘗,抽一口香滿一個(gè)院子。二等人也只是少數(shù)幾個(gè),譬如廟生手下的會(huì)計(jì)、計(jì)生員、婦女主任。路生和村里多數(shù)人自然屬于三等人:“三等人,肖路生,一天三頓西北風(fēng)。”
后來廟生做得更大,外出成立了建筑公司,當(dāng)上了老板。每坐車回村一次,車的檔次便升級(jí)一次。逢年過節(jié)廟生家竄起的焰火響徹天空,映亮了一個(gè)村子,遠(yuǎn)處的山頭都在跟著打閃,引得大人小孩跑出家門觀看。路生也放鞭炮,他在自家院子點(diǎn)燃一把“芝麻鞭”,還沒有燒火的豆莢秧子噼里啪啦響聲大。
這輩子定型了,后代人說不準(zhǔn)還有變數(shù)。路生的大妮嫁了鄰村的種地戶,沒了指望。二妮出生晚,越長(zhǎng)越水靈,上個(gè)學(xué)天天有人給她塞紙條。結(jié)果越好看的女孩越缺心眼,二妮沒考上大學(xué),閑置在家,成了窩屈在墻跟下的小菊花。
肖廟生的孩子卻與此大不相同,大兒子跟著父親做老板,長(zhǎng)相越來越像他爹,腰粗頭發(fā)少,后來干脆跟爹一樣理成了光頭。這爺倆的光頭一個(gè)比一個(gè)亮,往村頭一站,全村人的眼睛都被晃得睜不開。廟生的二兒子更不得了,不知啥時(shí)候進(jìn)了縣政府,迎娶了副縣長(zhǎng)的千金,幾年后又升作了公路局的局長(zhǎng),立馬把一條柏油路修到了肖家寨,贏得全村人一片叫好聲。
剛剛落成帶開光的財(cái)神廟,也是廟生的新一項(xiàng)功德。原來的財(cái)神廟只有一間小破屋,像守在村頭的一位風(fēng)燭殘年的老太太。廟生出錢在原址擴(kuò)建,給財(cái)神爺重塑了鍍金雕像。廟生說以后每次回村,他都先要到這里敬香磕頭。他在這廟里出生,這里是他的福地,也是全村人的福祉。
路生在家里最怕媳婦說“看看人家”,他心里安慰自己的總是那句老話:人比人得死,貨比貨得扔。全村就出了一個(gè)肖廟生,一座山抵不上一塊玉。人家心眼快,眼神活,路子多,要錢有錢,要官有官,要風(fēng)得風(fēng),要雨得雨,豈是一般人所能比的。有同行沒同利,有同胞沒同福。一個(gè)窩里飛出去的老鷹,不一定都能逮得到紅毛狐。
二妮不想去廟生家送禮,不是覺得他家的門樓太高大太唬人,門外掛滿了“鄉(xiāng)賢”“慈善”“功勛”的燙金牌匾,而是知道那里總是不缺人,親的厚的,遠(yuǎn)的近的,眾星捧月,前呼后擁。二妮臉皮薄,不想在人稠的地方丟人現(xiàn)眼。
但爹一再催促,說今晚不去,明天他們可能就走了。他們總是很忙,回一趟肖家寨跟沾蒜似的。
娘把雞蛋籃子遞到二妮手上,“你爹不去,老臉值錢,我陪你走一趟吧。你廟生大爺是個(gè)能人、善人,兒子是縣上的紅人,親侄兒還是咱村的頭人。你去他們公司上班,跟著他們做事,將來不會(huì)吃虧的。我還想跟廟生當(dāng)面說說,把你認(rèn)義給他做干閨女算了。反正他的干兒干女一大堆,也不多咱這一個(gè)?!?br />
望著娘倆走出街門,路生回頭瞥見西屋地上堆著的那幾摞書,不由得長(zhǎng)嘆一聲。那些二妮用過的課本、資料、試卷,都已被扎成大捆小捆,打算等收廢品的來了過秤賣錢。二妮清理這些東西時(shí),扔得滿地都是,帶著氣,咬著牙,繃著臉,一副苦大仇深的樣子。路生對(duì)閨女說,賣廢品可惜了,你真的覺得一點(diǎn)用處都沒了?二妮說,你覺得對(duì)誰(shuí)有用給誰(shuí)吧,反正我是永遠(yuǎn)不用了。