一
　　 “金錢(qián)是維系自由的工具”，這句話是十八世紀(jì)一位偉大的法國(guó)文學(xué)家說(shuō)的。李琳琳知道自己的姥姥沒(méi)有讀過(guò)書(shū)，更沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這句話。但在她心里，姥姥就是這句話的身體力行者，她是一個(gè)一輩子自己做自己的主，快樂(lè)賺錢(qián)，充分享受自由的人。
　　 這是2023年的最后兩天，碰巧周末與元旦連休，李琳琳有三天假期可以陪伴姥姥。
　　 “我得好好活著，我還等著大年三十給你們發(fā)壓歲錢(qián)呢?！弊谳喴紊系睦牙颜f(shuō)。
　　 “姥，我都多大了，我都工作多少年了，還能收您的壓歲錢(qián)？我姥得活一百二十歲！大年三十，輪到我們兒孫輩給您發(fā)壓歲錢(qián)?！?br />　　 “好、好、好！我等著我的琳琳給我發(fā)壓歲錢(qián)！”96歲的姥姥笑了，胖胖的臉頰上，過(guò)去白皙的皮膚，浮上了一層淡淡的古銅色。
　　 輪椅上，姥姥的左腿沒(méi)有了，空空的褲管因棉褲的厚實(shí)，中間形成直直的下垂角度，褲腳耷拉在輪椅腳踏板上，看上去還像一只完好無(wú)缺的腿。如果真是這樣，那該有多好啊。每次看到姥姥突然缺失的左腿，李琳琳都想大哭一場(chǎng)。
　　 姥姥笑著說(shuō)：“還好是一條腿沒(méi)了，我不缺手，我還有另一條腿，現(xiàn)在又多了一個(gè)輪椅，不妨礙我該吃吃該睡睡，想到門(mén)口曬太陽(yáng)、嘮嘮嗑，就可以去門(mén)口。”
　　 李琳琳想起姥姥這條腿從出事到現(xiàn)在，她沒(méi)見(jiàn)姥姥流過(guò)一滴眼淚。
　　 事情的發(fā)生，讓所有人猝不及防。那是三年前的一天夜晚，一個(gè)人住在一樓的姥姥，打電話給住同一單元三樓的大舅：“建軍，我的一只腳好像崴了，一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有了，也動(dòng)不了。”
　　 70歲的大舅何建軍和兒子何濤匆匆跑下樓，緊張地查看老人的情況。
　　 老人扶著洗手池，右腳著地，左腳無(wú)力地擦著地面。何建軍蹲下身體，輕輕捏了捏娘的小腿，娘一聲未吭。他又用手加重力氣，從娘的膝蓋按摩到腳踝，娘還是一臉茫然。
　　 “娘，您有什么感覺(jué)嗎？”何建軍焦急地問(wèn)。
　　 “我這一條腿啥感覺(jué)都沒(méi)有，我能看見(jiàn)你捏我的腿，但我這條腿一點(diǎn)知覺(jué)都沒(méi)有?！?br />　　 “奶奶，您今天摔過(guò)跤還是撞過(guò)哪里？”
　　 “沒(méi)有啊，我哪也沒(méi)有磕碰過(guò)。今天上午，我還在門(mén)口看村里廣場(chǎng)舞隊(duì)跳舞，為了安全起見(jiàn)，也怕我年紀(jì)大了，給鄰居們添麻煩，我都沒(méi)在隊(duì)伍中跳，只在隊(duì)伍外面一個(gè)人慢慢甩甩腿腳，晃晃手兒?！?br />　　 “爸，別讓奶奶這么一只腳站著，別站不穩(wěn)了又傷到哪。”何濤說(shuō)罷，一把抱起奶奶，進(jìn)里屋小心地放奶奶靠在她的床上。
　　 父子倆仔仔細(xì)細(xì)地察看老人的左腿，上上下下并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一丁點(diǎn)傷痕和淤青。但這條腿就是像棉花一樣癱軟無(wú)知覺(jué)，把父子倆嚇得不輕。
　　 “爸，咱別愣神了，這非得送醫(yī)院不行。天這么晚了，去醫(yī)院也不知能不能找得到醫(yī)生。咱趕緊給二叔打個(gè)電話，看看該怎么辦?！?br />　　 深夜12點(diǎn)，何建云接到大哥打來(lái)的電話。何建云仔細(xì)問(wèn)了母親身上并沒(méi)有傷痕，他看了看墻上的掛鐘，安慰大哥道：“哥，您別著急，天都這么晚了，這深更半夜去醫(yī)院，也是沒(méi)著沒(méi)落的等。今天晚上你辛苦一下，留在娘這陪著她。我明天一早六點(diǎn)前就騎車(chē)去何浩家，趕在他去醫(yī)院上班前，我一定讓他聯(lián)系好能給娘看病的醫(yī)生，我們?cè)缟习它c(diǎn)前在醫(yī)院門(mén)口等你送娘過(guò)來(lái)，你看，行不？”
　　 “也只能這樣了，現(xiàn)在去醫(yī)院八成是躺在病床上等天亮，還不如在家休息。明天辛苦你和我侄兒了！我晚上就留在這守著咱娘，收拾好娘明天住院的東西，明早七點(diǎn)我們就往醫(yī)院去?！焙谓ㄜ婞c(diǎn)頭應(yīng)諾。
　　 打完電話，何建軍回頭看娘，娘正低著頭用自己的手摸著左腿：“人老了，先從腿腳老起，這是誰(shuí)也逃不過(guò)去的事情。你們也別著急，我也許是哪里的筋骨扭岔了，休息幾天就好了?！蹦锾痤^來(lái)：“我也沒(méi)有其他地方不舒服，聽(tīng)娘的話，今晚你們都回去睡覺(jué)?！?br />　　 “娘，您別想太多，我今天就在您這住。明天我們先去醫(yī)院，看醫(yī)生咋說(shuō)。我讓何濤上樓去睡，明早七點(diǎn)前來(lái)接我們，我們七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)車(chē)出發(fā)去醫(yī)院?！?br />　　 娘笑了：“你不就住在我樓上嘛，又不是離得有多遠(yuǎn)，你也沒(méi)必要留在我這，從小到大，只要換了床，你總睡不好。你趕緊回去睡，我習(xí)慣一個(gè)人睡踏實(shí)?！?br />　　 娘看著70歲的兒子，還像看著小時(shí)候的孩子。何建軍拗不過(guò)，他知道娘只要打定主意，不會(huì)輕易改變。他叮囑娘夜里有事隨時(shí)打他電話，再三叮囑，猶豫半晌，方才起身回家。
　　
　　 二
　　 第二天早上，天剛擦亮，何建云騎著電動(dòng)車(chē)趕到兒子何浩家樓下。他怕兒媳和孫子還在睡覺(jué)，先在樓下給兒子打了個(gè)電話。
　　 手機(jī)振動(dòng)聲“滋滋滋”，拍打著桌頭柜，把何浩驚醒，他一看是父親的電話，心里一驚，害怕是母親身體又出了問(wèn)題。
　　 何浩從小立志當(dāng)醫(yī)生，就是因?yàn)槟赣H身體不好的緣故。
　　 從何浩記事起，醒來(lái)就聞到滿屋子煎中藥的味道。父親一天三次，為瘦弱矮小的母親煎藥。他常常好奇，高大帥氣的父親和生來(lái)病怏怏的母親，是如何走到一起的。有一天，何浩在醫(yī)院陪父親照顧發(fā)病入院的母親，父子倆怕吵醒病人，坐在走廊上聊天。
　　 父親說(shuō)：“我和你媽是初中和高中的同學(xué)，我一直是班長(zhǎng)，你媽是班上身體最差的女同學(xué)，但學(xué)習(xí)成績(jī)很好。我從初中開(kāi)始對(duì)你媽?zhuān)蛡b義心腸泛濫，一直不求回報(bào)默默幫助她。這么多年下來(lái)，不知不覺(jué)就成了我的一種習(xí)慣，長(zhǎng)大后，不管在哪，我都會(huì)擔(dān)心你媽離開(kāi)我，會(huì)不會(huì)被人欺負(fù)，會(huì)不會(huì)生病沒(méi)人照應(yīng)。后來(lái)，我干脆把你媽娶回了家，就這樣把大俠這個(gè)名號(hào)扛了一輩子。”
　　 “你從小就很愛(ài)我媽嗎？”
　　 “這是一種奇怪的感情，我也不知道算不算愛(ài)。我只知道，你媽在我身邊，我心里就踏實(shí)了。你媽有了我，她就活得有依靠了。”
　　 “我媽吃了一輩子的藥，你為她心甘情愿熬了一輩子的藥，在我看來(lái)，你對(duì)我媽這是很感人的愛(ài)情。小時(shí)候，有幾次，家里著急忙慌送媽去醫(yī)院搶救，站在手術(shù)室外的我，嚇得哭啞了嗓子。從小我就下定決定，長(zhǎng)大后要當(dāng)個(gè)醫(yī)生，把媽媽的病治好?！?br />　　 “我和你媽?zhuān)畲蟮氖斋@，就是有你這個(gè)好兒子。你媽身體再不好，她為了我們，都在努力堅(jiān)持著。我們一家人能好好地在一起，這就夠了?！?br />　　 何浩想到這，緊張地接通電話。父親告訴他，是奶奶出了事，他趕緊穿衣起身，開(kāi)門(mén)請(qǐng)父親進(jìn)屋。
　　 “到底是啥情況，是奶奶的腳突然不能動(dòng)了嗎？”
　　 “我也說(shuō)不清楚，你給找個(gè)能看這病的好醫(yī)生，八點(diǎn)你大伯會(huì)送奶奶到醫(yī)院門(mén)口碰我們?！?br />　　 “我得弄明白奶奶是哪里傷了，才能找到對(duì)癥的醫(yī)生?！?br />　　 “奶奶是不是之前說(shuō)過(guò)腳會(huì)痛？”
　　 “我只聽(tīng)你奶奶說(shuō)腳有點(diǎn)風(fēng)濕酸痛。這膝蓋酸痛什么的，我們上了年紀(jì)的人，不都有這毛病?！?br />　　 “那我們趕緊走，爸你等我一下，我洗漱一下，換下衣服，馬上好！你等下坐我的車(chē)，我們一塊走?！?br />　　 八點(diǎn)不到，站在醫(yī)院門(mén)口的何建云父子倆，看到何濤背著奶奶，何建軍在背后跟著，快步走來(lái)。
　　 何浩已準(zhǔn)備好一個(gè)醫(yī)院便民輪椅，大家小心地扶老人坐好。穿好了白大褂工作衣的何浩，蹲在輪椅前，小心地檢查奶奶的左腿。
　　 大家看到何浩的眉頭越皺越緊，臉上的神情越來(lái)越凝重，心里不禁緊張起來(lái)。
　　 “怎么樣？”何建軍兄弟倆異口同聲問(wèn)。
　　 “我們趕緊去神經(jīng)內(nèi)科辦理住院手續(xù)?！焙魏频吐曊f(shuō)道。
　　 “腳痛咋去神經(jīng)內(nèi)科？”何濤不解地問(wèn)。
　　 “待會(huì)再給你們解釋?zhuān)易?，先辦入院手續(xù)?！焙魏破鹕硗浦喴危I(lǐng)著大家快步朝醫(yī)院大廳走去。
　　 兩個(gè)小時(shí)后，老人從各個(gè)檢查室走了一圈，回到病床上。
　　 大家坐在病床前，等著何浩回來(lái)。
　　 何建云電話響了，他接聽(tīng)是兒子打來(lái)的：“爸，你和大伯出來(lái)一下，我在走廊上等你們，別驚動(dòng)奶奶，你們輕一點(diǎn)出來(lái)就好?！?br />　　 何建云給何建軍使了一個(gè)眼色：“濤濤，你在這陪著奶奶，我和你爸到外面抽根煙。大哥，我們走，出去抽根煙就回?！?br />　　 兄弟倆出了病房，何濤已站在門(mén)外，三人相跟著走到離病房遠(yuǎn)一點(diǎn)的回廊處。
　　 “和我判斷的一樣，奶奶的情況不太好，”何浩低著頭說(shuō)道：“基本確診為下肢動(dòng)脈阻塞?！?br />　　 “這是什么病？會(huì)有什么嚴(yán)重后果？”何建軍問(wèn)道。
　　 “這種病俗稱‘腳中風(fēng)’，奶奶的癥狀已到了最嚴(yán)重的階段，很快左腿就會(huì)發(fā)黑、壞死?！?br />　　 “老天，為什么會(huì)這么嚴(yán)重？平時(shí)并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有什么異常啊。有什么辦法救你奶嗎？”何建軍急了。
　　 “大伯，奶奶年齡大了，有心臟冠狀動(dòng)脈、腦血管等基礎(chǔ)病，就是因?yàn)檫@些部位的病變，轉(zhuǎn)移到左腿梗塞?，F(xiàn)在的癥狀已嚴(yán)重到無(wú)法保守治療，從昨晚發(fā)病開(kāi)始，接下來(lái)每一天奶奶的左腿，都會(huì)往壞的方向變化，很快就會(huì)瞞不住奶奶。”
　　 “最終的結(jié)果？”
　　 “截肢！”
　　 聽(tīng)完何浩口中吐出的這兩個(gè)字，何建軍和何建云一陣頭暈，兩人都伸手扶住了墻。
　　 “老天，娘年紀(jì)這么大了，怎么受得了這罪！”何建軍老淚縱橫。
　　 “爸，大伯，我奶這病，截肢手術(shù)越早做越好，要不，我們?nèi)ジ棠套鲎龉ぷ?，我交待主治醫(yī)生盡快安排手術(shù)?！?br />　　 “我不同意截肢！這得等我們?nèi)置蒙塘亢靡庖?jiàn)再說(shuō)。”何建軍堅(jiān)決表示拒絕。
　　
　　 三
　　 何建軍三人沉默不語(yǔ)，相跟著回到了病房。
　　 何建軍看見(jiàn)娘背靠著枕頭，臥坐在病床上與何濤聊天，她笑著指著自己的左腿說(shuō)：“我這腿宣布罷工，從昨晚到今天一動(dòng)不動(dòng)，你們看，這條偷懶的腿，缺乏運(yùn)動(dòng)都變紅變紫了，不運(yùn)動(dòng)可真不行?！?br />　　 何建軍看見(jiàn)母親擼起褲管的左腿，心中大驚，娘的左腳，從腳踝到腳掌，全部變成紅紫色。他倒吸一口涼氣，知道侄兒講的話一句不虛了。
　　 “娘，聽(tīng)醫(yī)生的檢查情況分析，您這病挺不好治，您要多聽(tīng)醫(yī)生的話，醫(yī)生讓咋治咱就咋治?！焙谓ㄔ崎_(kāi)始做娘的思想工作。
　　 “嗯，看上去，我也覺(jué)得這腿病得不簡(jiǎn)單，浩浩，我要住多久的醫(yī)院？”老人看向?qū)O子何浩。
　　 “奶奶，這次住院可能要一段時(shí)間，還需要做手術(shù)……”
　　 “浩浩！”何建軍打斷了何浩的話，他不想這么快就讓娘知道殘忍的結(jié)果：“你小姑姑趕來(lái)醫(yī)院了，浩浩和濤濤你們倆去樓下接一下她?！?br />　　 看著兩個(gè)孫兒走出了病房，老人挺起半邊身子，認(rèn)真地盯著兩個(gè)兒子：“我這腿到底怎么了？你們還不趕緊給我說(shuō)實(shí)話！”
　　 “娘！這事不急?！毙值軅z囁嚅著，喉嚨干咽著，吱不出更多聲音。
　　 “腿是我的，要怎么著，得我作這個(gè)主。到底什么情況，趕緊說(shuō)！”
　　 “娘，這是腿中風(fēng)了！”
　　 “腿還能中風(fēng)？我這輩子沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)！中風(fēng)？會(huì)怎樣治？”
　　 “醫(yī)生說(shuō)，暫時(shí)沒(méi)有保守治療的辦法。”
　　 “不保守的治療是什么？”
　　 “娘，這個(gè)……”
　　 “有話就說(shuō)！娘都活九十多歲了，啥情況都受得住。”
　　 “娘，可能要截肢！”
　　 病房里瞬間變得沉寂，何建軍站在床邊手足無(wú)措。何建云悄悄地看向娘，娘的臉上毫無(wú)波瀾，低頭不語(yǔ)。
　　 何建琴小跑進(jìn)了病房，眼睛紅通通的，后面跟著李琳琳和她的兩個(gè)堂哥。
　　 “大家都來(lái)了，你們先坐下?！崩先苏泻舸蠹遥焓謴馁N身衣服口袋里，掏出了幾樣?xùn)|西：“我這些存折上有40多萬(wàn)塊錢(qián)，現(xiàn)在我交給你們?nèi)置霉餐９?，作為我治療費(fèi)的統(tǒng)一開(kāi)支，不管花多少錢(qián)，不需要你們出，我早就準(zhǔn)備好了。老大負(fù)責(zé)管理存折，老二、老三負(fù)責(zé)登記支出，出院后有剩下的錢(qián)，以后交還我即可?！?br />　　 一屋子的人都愣住了，不知如何接話。
　　 “娘，我們兄妹出錢(qián)給您看病天經(jīng)地義，怎么能光花您老人家的錢(qián)，我們不出一分，我不同意?！焙谓ㄇ倌ㄖ蹨I說(shuō)道。
　　 “你娘我這輩子最大的本事，就是該賺錢(qián)的時(shí)候賺錢(qián)，該花錢(qián)的時(shí)候絕不手軟。你們?nèi)置媚昙o(jì)都不小了，家家都不容易，我老了，其他事幫不了你們，但可以做到，在經(jīng)濟(jì)上絕不拖累你們。建軍，你是老大，你趕緊給我拿著！”老人鏗鏘有力地說(shuō)道。
　　 何建琴仿佛回到了從前，回到了她跟在娘身后，看娘做生意的時(shí)候。
　　 何建琴的娘名字叫況二妮，從小就聰明能干，18歲時(shí)嫁給22歲的何建琴爹何少瓊，兩家都是世代的農(nóng)民。爹何少瓊是個(gè)壯實(shí)的莊稼漢，人勤勞熱情，在生產(chǎn)隊(duì)里是一把好手。娘況二妮生來(lái)活絡(luò)，同樣拿出10個(gè)雞蛋，她就能比別人多換來(lái)幾毛錢(qián)。
　　 娘說(shuō)她天生是做生意的料。爹說(shuō)娘要敢離家四處去野，他會(huì)打斷娘的腿。娘一點(diǎn)也不理會(huì)爹的威脅，等三個(gè)娃先后出生，爹負(fù)責(zé)在家務(wù)農(nóng)看孩子，娘負(fù)責(zé)在外做生意賺活錢(qián)。
　　 三個(gè)孩子都是娘的心頭肉，她做完一樁小買(mǎi)賣(mài)，立即就回家。帶著錢(qián)給丈夫、孩子買(mǎi)回來(lái)好吃好喝好衣服，她又出門(mén)賺錢(qián)去。大家都不知道娘哪來(lái)的本事，總能不停地賺錢(qián)回來(lái)。
　　 等到何建琴十二歲時(shí)，她也念不進(jìn)書(shū)，就吵著要跟娘去做生意。
　　 娘二話不說(shuō)，就帶著小女兒出了門(mén)。娘不坐車(chē)，進(jìn)城全靠一雙大腳。路上累了、渴了，就吃在家里做好的米團(tuán)子，喝兩口灌好帶在身邊的涼開(kāi)水。何建琴覺(jué)得最好玩的事情是，看娘累了以后的睡覺(jué)方式。娘帶著她走進(jìn)路邊樹(shù)林，不走深，就在路邊，有危險(xiǎn)叫喚兩聲，能把路過(guò)的人叫來(lái)。娘挑一棵雙手環(huán)抱，左手可以夠得著右手的大樹(shù)，就這么站直熊抱，側(cè)過(guò)臉往樹(shù)上一靠，少頃就呼呼大睡。