一
　　 那年我在縣志辦當(dāng)編輯，才二十三歲。因?yàn)檫€沒(méi)有正兒八經(jīng)地談過(guò)戀愛(ài)，還顯得相當(dāng)年輕。
　　 深秋的一個(gè)傍晚，我接到同事余珉從九山鄉(xiāng)政府打來(lái)的電話，說(shuō)羅老師突然患病了，主任叫我馬上趕去接班。那時(shí)候，每到秋冬時(shí)節(jié)，縣機(jī)關(guān)各部門(mén)單位都要組織計(jì)劃生育工作隊(duì)，分赴各自掛鉤聯(lián)系的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，加強(qiáng)并指導(dǎo)當(dāng)?shù)卣袑?shí)抓好這項(xiàng)基本國(guó)策的落實(shí)工作?？h志辦是個(gè)小單位，男女老少攏共才十一個(gè)人，亦不例外。
　　 接到通知，我即刻捎上洗涮用品和換洗衣服，拎起挎包，便火急火燎地趕到城關(guān)車(chē)站，恰好還搭上了一輛開(kāi)往瑞安方向的客運(yùn)班車(chē)。
　　 我一落座，車(chē)就開(kāi)了。路是砂石路，沿著清澈的泗溪水，順流而下，蜿蜒曲折，時(shí)左時(shí)右，忽上忽下。大客車(chē)?yán)系每煲粞例X了，一遇上坡就嗷嗷轟鳴，到了落坡就仿佛骨頭散架，好不容易駛上平路了，照樣哐當(dāng)作響，顛簸得異常厲害。這是一頭瘦骨嶙峋的“老?！绷耍乙呀?jīng)感到非常榮幸，如果沒(méi)有這頭老牛，我就得像神行太保戴宗一樣，惟有徒步飛行了。更叫人驚喜的是，坐在我身邊的，竟然是一位正值芳華的姑娘。她不知是生性靦腆，還是不愿意與陌生人說(shuō)話，一路之上，她的臉幾乎都朝著窗外，留給我的，全是背影，太遺憾了。
　　 盡管這樣，我仍能描摩出她的輪廓：身材高挑，大腿修長(zhǎng)。她穿著棕紅色風(fēng)衣，黑色健美褲，白色運(yùn)動(dòng)鞋，顯得格外青春，活力四射。最迷人的，是那一頭披肩秀發(fā)，烏溜溜的，濃密密的，直飄飄的，光澤又鮮又亮，像一道黑色瀑布，傾瀉在我的眼簾里。她是誰(shuí)？哪里人？干嘛的？芳齡幾何？面容是否姣好？要到哪里去？不知道。
　　 謝天謝地，終于，我看清她的臉了。
　　 當(dāng)車(chē)子繞過(guò)一個(gè)360度的急轉(zhuǎn)彎時(shí)，她不由自主地撞到了我的身上。這一撞，很突然，很結(jié)實(shí)，很野蠻，差點(diǎn)就把我撞飛了。她這才轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看了我一眼。嗬！真沒(méi)想到，她是那么清純，漂亮。月亮的臉，白里透紅，艷如朝霞；雙瞳剪水，晶亮似星，好像會(huì)說(shuō)話似的；白脖頎長(zhǎng)，宛如天鵝，比仙子還迷人。她朝我嫣然一笑，聲如滑珠，說(shuō)：“對(duì)不起，不小心撞到你了?！蔽艺胝f(shuō)“不是你不小心，因?yàn)榫壏蛛y以抗拒”，不料她隨之就把臉又轉(zhuǎn)向窗外了。這未免也太那個(gè)了吧。
　　 說(shuō)實(shí)話，她留給我的第一印象是充滿著矛盾的。高傲，孤僻，冷漠。然而，就在那一刻，我卻又著魔了。她長(zhǎng)得太像一個(gè)人——電影演員林芳兵。媽耶！她難道真的就是林芳兵嗎？不然，咋會(huì)長(zhǎng)得這么像呢？一樣的身姿，一樣的臉龐，一樣的聲音，一樣的氣質(zhì)。我懷疑是夢(mèng)境，愉愉了掐了一下大腿，痛的。于是接下去，我的內(nèi)心就充滿了期盼。期盼著車(chē)子能多路過(guò)幾個(gè)720度的超級(jí)連環(huán)大轉(zhuǎn)彎，期盼著她能忽有靈犀，不再與我陌生，能夠再看我一眼，能夠和我說(shuō)說(shuō)話，哪怕是只跟我說(shuō)一句話也好。
　　 如果她能與我一路同行該多好呀！我想。
　　
　　 二
　　 一個(gè)多小時(shí)過(guò)去，江口鎮(zhèn)到了，泗溪匯入了滔滔飛云江，浩浩東去。
　　 九山鄉(xiāng)，如一個(gè)古老的山寨，就高踞在江口鎮(zhèn)身后的那座大山的山頂之上。那時(shí)候，從江口到九山，還沒(méi)通公路，接下去的路途，我得棄車(chē)步行了。等著我的，還有二十多里的長(zhǎng)路，全是向山上連續(xù)蜿蜒盤(pán)旋的山道，荒涼而崎嶇，寂寞且難走。此時(shí)，殘陽(yáng)已落，晚霞盡褪，暮色正在融化白天。別無(wú)選擇，我只能孤獨(dú)地面對(duì)漫長(zhǎng)的夜行了。
　　 車(chē)子在江口大橋隔岸的橋頭停下。我下車(chē)，想不到，她也下車(chē)了。不知咋的，我的心里就不禁有了夢(mèng)想：如果她也去九山，陪我夜行，那就是天遂人愿了。穿過(guò)公路，走到房子的盡頭，一條通天的小徑，如樓梯般出現(xiàn)在我的眼前，這便是通往九山的唯一道路了。正欲抬腳開(kāi)走，忽聞身后傳來(lái)了沓沓聲。回首一望，我的心不由地咯噔了一下：嘿，不會(huì)這么巧吧，難不成她真的也要連夜上九山？她在離我三步之遠(yuǎn)的地方停下，怔了怔，沖我一笑：“大哥，這么遲了，你去哪呢？”我說(shuō)：“我去九山，你呢？”她的眼睛亮了一下，驚喜之色瞬間即逝，說(shuō)：“我，我就住在上面的，一個(gè)不遠(yuǎn)的村子里。”我說(shuō)：“緣分啊，咱們可以同行一段了?！彼⑿α艘幌?，不再言語(yǔ)。
　　 石階瘦窄，很陡，凹凸不平，鋪滿楓葉松針。拾級(jí)而上，陸續(xù)遇到了十幾棵古楓和老松。楓葉紅了，燦若春花，瑟瑟的秋風(fēng)里，如一團(tuán)團(tuán)火在熊熊燃燒。她在前面，走得時(shí)快時(shí)慢，步伐輕盈得像一頭小鹿。我在后面，暗暗地跟她較勁，奮起直追，但就是趕不上她。眼看就要趕上了，她的腳步便加速了，見(jiàn)我落下了，她的步伐便放緩了，始終跟我保持在六七步之間。很快，我們就到達(dá)了第一條山嶺的嶺頭。嶺頭有一片開(kāi)闊地，有田園，有村莊。我想，她的家應(yīng)該就在這個(gè)村子里了，她卻一過(guò)而不入。
　　 你咋還走？
　　 這里是吳村，我住在上個(gè)村，還沒(méi)到呢。她說(shuō)。
　　 哦，是這樣呀。
　　 她沒(méi)搭腔。
　　 沉默。沉默。不能就這樣沉默下去了。我問(wèn)這里到鄉(xiāng)政府，還有多少路呀？“從江口到九山，要爬九條嶺，剛才咱們已經(jīng)爬了一條，還剩下八條嶺?！彼f(shuō)：“哎，你到鄉(xiāng)政府干嘛呢？”我說(shuō)我是縣委工作隊(duì)的，到鄉(xiāng)里搞計(jì)劃生育。她說(shuō)：“是嗎？工作隊(duì)的我都認(rèn)識(shí)，咋就沒(méi)見(jiàn)過(guò)你呢？”我說(shuō)我是個(gè)替補(bǔ)隊(duì)員，傍晚才接到通知，羅老師病了，我們主任叫我去接班呢。“哦，是這樣呀?！彼Ａ送?，又問(wèn)：“你們主任姓啥？”我說(shuō)他姓朱，名就一個(gè)禮字，是我的高中班主任。
　　 她停下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身，看了我一眼，又看了我一眼，欲笑又止，繼續(xù)趕路。
　　 你笑啥？是笑我穿得太土嗎？我以為她是看不慣穿在我身上的軍裝。她笑道：“怎么可能呢，男人穿軍裝，最瀟灑了?！?br />　　 過(guò)了一會(huì)，我們又爬上了一條山嶺，前面又是一個(gè)村莊。我想，已經(jīng)到了分別的時(shí)刻。再見(jiàn)了，美麗的姑娘。說(shuō)這話時(shí)，我心里居然泛起了一絲莫名的不舍和傷感。不曾想，她卻“咯咯咯”笑了，笑聲如銀鈴般悅耳。
　　 她說(shuō)：“同志，剛才我是騙你的，其實(shí)我就是鄉(xiāng)里的計(jì)生員?！?br />　　 我愕住了。哦，原來(lái)是這樣。我恍然大悟，所謂的高傲、孤僻、冷漠，其實(shí)都是鋒利的武器，她是一個(gè)很機(jī)警的人兒。
　　
　　 三
　　 剩下來(lái)，還有七條嶺，還很漫長(zhǎng)。但是，在那一夜，我覺(jué)得它太短了。
　　 山路彎彎，一直向上。這時(shí)候，月亮出來(lái)了，是一彎皎潔的下弦月。月亮在笑，露出小白牙，滿天閃爍。那山，那林，那草，那路，那人全然融入了月色星光里。長(zhǎng)長(zhǎng)的山道上，除了我們，再無(wú)他人。秋蟲(chóng)不再呢噥了，山風(fēng)不再流浪了，萬(wàn)籟俱寂，一切都在側(cè)耳傾聽(tīng)。
　　 她告訴我，她是山那邊的桂溪人，父親是教書(shū)的，母親是運(yùn)輸公司的。我告訴她，我自山中來(lái)，父親是種田的，母親也是種田的。她說(shuō)，今年她十八，高中剛畢業(yè)，高考落榜了，就到鄉(xiāng)里當(dāng)了計(jì)生員。我說(shuō)，今年我二十三，剛從部隊(duì)退伍回來(lái)，靠著老師幫忙，在縣志辦當(dāng)一名小編輯。她說(shuō)，你太厲害了，一回來(lái)就安排了工作，不像我。我說(shuō)你咋了，不是也有工作了嗎？她說(shuō)不是的，我的工作是臨時(shí)的，是個(gè)臨時(shí)的計(jì)生員，這不，今天我到縣里一送完報(bào)表，就要連夜趕回鄉(xiāng)里，我得努力表現(xiàn)，爭(zhēng)取以后好轉(zhuǎn)正呢。我說(shuō)我也跟你一樣，目前也是一個(gè)臨時(shí)工，今后還不知何去何從呢。
　　 兩說(shuō)三說(shuō)，我們的距離就拉近了。她不再大步疾走，與我一起緩緩前行。呵！同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)。
　　 她好像想起了什么，突然問(wèn)：“能到縣志辦編縣志的人，都是挺有才的，你一定很有才吧?！蔽艺f(shuō)沒(méi)有的，就是在報(bào)紙上發(fā)表了幾篇文章而已。她說(shuō)：“都發(fā)表了什么作品，可否說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)？”我說(shuō)有《嫁給森林》《老豹》《月亮溪的顫音》等等。她驚叫了起來(lái)：“哇！你就是那個(gè)在《溫州日?qǐng)?bào)》副刊上經(jīng)常發(fā)表散文小說(shuō)的嵐亮？”我說(shuō)那是我的筆名，寫(xiě)的不好，讓你見(jiàn)笑了。她說(shuō)：“你的文章我看過(guò)，寫(xiě)得挺好的?！?br />　　 一聽(tīng)她夸我，我就飄了起來(lái)。正想問(wèn)她有何愛(ài)好，卻突聞“嘎”地一聲，緊接著又是“哇”地一聲，嚇我一大跳。那聲嘎，發(fā)自一只驀然從林間飛出來(lái)的大黑鳥(niǎo)，那聲哇，出自她的口，她被黑鳥(niǎo)驚著了。秋夜的山道，墨林森森，落葉無(wú)聲，寒風(fēng)嗚咽，寂寞無(wú)邊。我說(shuō)你會(huì)唱歌嗎？如果會(huì)，你就唱吧，歌聲可以壯膽的。這話實(shí)際是虛偽的，我真正的用心就是想聽(tīng)聽(tīng)她的歌聲。她倒也大方，我話音一落，她就真的唱了起來(lái)。她唱的全是越劇，唱《黛玉葬花》，唱《金玉良緣》，唱《三蓋衣》……她歌喉清麗，圓潤(rùn)婉轉(zhuǎn)，一口嵊州腔，唱得有板有眼，雖然略遜于王文娟和金彩風(fēng)，但在我聽(tīng)來(lái)，此曲只應(yīng)天上有了。我說(shuō)你受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的吧？她說(shuō)：“不是的，純屬是個(gè)人愛(ài)好，自學(xué)成才，當(dāng)年要是父母不反對(duì)，我早就進(jìn)縣越劇團(tuán)了?！蔽艺f(shuō)真是大遺憾了。她問(wèn)：“你會(huì)唱越劇嗎？”我說(shuō)就會(huì)那曲《天上掉下個(gè)林妹妹》。她說(shuō)：“要不咱倆合作一下？”
　　 于是，山道上響起了我們的歌聲。我先唱：“天上掉下個(gè)林妹妹，似一朵青云剛出岫?！彼又骸爸坏浪箖?nèi)草莽人輕浮，卻原來(lái)骨骼清奇非俗流?！薄?，她笑道：“你唱得挺好的，可惜用的是普通話。”我哈哈大笑。
　　 哦，她不僅內(nèi)秀，多才多藝，而且還是一個(gè)十分陽(yáng)光的人兒。
　　 夜朦朧，月朦朧，樹(shù)朦朧，人朦朧。我們走得越來(lái)越近了，她那飄逸的發(fā)梢，屢屢拂過(guò)我的額頭，她的體膚散發(fā)著一股淡淡的，如同槴子花開(kāi)一樣的清香，是那樣的讓我心醉。爬上一條嶺，又爬上一條嶺，過(guò)了一莊又一莊。不經(jīng)意間，發(fā)現(xiàn)路邊有棵樹(shù)，上面似乎隱隱地掛有紅燈籠。我拿手電筒一照，果然是一棵樹(shù)，枝頭上掛滿了柿子，柿子熟了，披著紅，染著霜，煞是誘人。恰好這時(shí)肚子餓了，我隨手摘下兩個(gè)，一個(gè)給她，一個(gè)留給自己。她猶豫了一下，接過(guò)。隨后，從兜里掏出兩塊錢(qián)，放在樹(shù)底下。
　　 她沒(méi)多說(shuō)一句話，卻搞得我耳根一陣陣發(fā)熱，自慚形穢。哦，她不僅外貌美，心靈更美，是一個(gè)非常善良的人兒。
　　
　　 四
　　 行走在浪漫的夜色里，山嶺變得特短。三個(gè)多小時(shí)過(guò)去，我跟著她，很不情愿地走進(jìn)了九山鄉(xiāng)政府的大門(mén)。我是多么希望就那樣一直與她繼續(xù)走下去啊，哪怕是走向更黑暗的長(zhǎng)夜，走向白色的墳?zāi)?，走向莽荒的大森林，走向遙遠(yuǎn)的海角天涯。
　　 一跨進(jìn)門(mén)檻，我就去找余珉。她說(shuō)：“你別急，他們就住在東廂的二樓，我先燒點(diǎn)東西讓你填填肚子?！蔽衣?tīng)了，嘴上說(shuō)太麻煩了，心里卻是巴不得。說(shuō)真的，彼時(shí)于我而言，吃是次要的，想與她多待一會(huì)兒才是頂頂重要的。
　　 九山鄉(xiāng)政府的辦公樓是一座古老的四合院，她住在西廂二樓一隅的小房間里。房?jī)?nèi)簡(jiǎn)約，非常整潔，芬芳滿室。木床、書(shū)桌、椅子、臉盆、水桶、柜子，左墻懸著白毛巾，右墻掛著林黛玉，除此，便是那只擱在桌邊的煤油爐了。她請(qǐng)我入坐，喝水，又從柜子里拿出三個(gè)玻璃盒子，里面裝有炒米、琵琶梗和芙蓉糖。她打開(kāi)盒子，叫我先吃著，自個(gè)則點(diǎn)燃煤油爐，給我煮面條。
　　 書(shū)桌的前門(mén)是窗戶，窗外有房舍，有棕櫚，有芭蕉，有竹林，有稻田。月亮高懸于天，星星拱著，彩云追著。月光透窗而入，清輝滿地，這里的夜色真浪漫。我拿起盒子里的食品，每樣嘗了嘗，真甜。從此以后，這三樣?xùn)|西，便成了我的最?lèi)?ài)，也導(dǎo)致了我最近血糖飚升。十幾分鐘后，面條煮好了。配料是盤(pán)菜、蝦皮和醬油肉。讓我差點(diǎn)驚掉下巴的是，她居然還給我燙了一小鉛鍋的酒。酒是缸面清，加了白糖，浮有蛋花。面煮得很好，不硬不爛，不咸不淡，恰到好處。酒熱得滾燙，香氣裊裊，至醇甘甜，端端的好。
　　 哦！她不僅心靈手巧，而且還是一個(gè)善解人意的人兒。才初次見(jiàn)面，她咋就知道我喜歡喝酒呢？我只能感慨：這就是緣分，這就是天意……
　　 五年后，她結(jié)婚了，成為了一個(gè)美麗的新娘。
　　 她究竟是誰(shuí)？
　　 讓我告訴你：她的名字叫四葉，也就是一直與我同甘苦、共患難，不離不棄的妻子。