1968年的夏天，母親和我們分別六年后，她第二次回到河南豫東老家。母親這次回老家是帶著使命來的，她要把四姐接走。1965年父親和四姐及我逃荒落腳在南陽社旗呂老伯的菜園子時(shí)，呂老伯的弟媳很想讓四姐做她繼子的媳婦。她喜歡四姐，覺得四姐漂亮有氣質(zhì)是從大城市長沙回農(nóng)村來的姑娘，比生長在農(nóng)村本土的姑娘要好看許多。而且她說我四姐為人善良有孝心，待人熱情懂禮數(shù)，還說我四姐勤奮又能吃苦，要能嫁給她繼子，那簡直是門最好的姻緣。她繼子大我四姐三歲，他們?nèi)裟艹苫榭隙ㄐ腋Ｃ罎M。她托呂老伯找父親說合這門親事，呂老伯滿心歡喜，他也特別喜歡我四姐。我們?cè)谒藞@子落腳時(shí)，四姐給他洗衣鋤菜，拔草間苗，半下午我們要飯回來，又給他燒水做晚飯，讓他燙腳消除疲勞。呂老伯對(duì)父親說，要是這門親事成了多好，妮就是我侄媳婦啦，我老了就有人伺候啦，哈哈哈。
　　 這門親事，父親也開始動(dòng)心思啦。畢竟女大當(dāng)嫁，當(dāng)年四姐已滿了十七歲，按農(nóng)村習(xí)俗完全可以談婚論嫁了。何況社旗是南陽的富庶縣，比之豫東老家好太多太多，這里的人吃穿不用愁，家家有一處安身的瓦房闊院。四姐若嫁到這里比今后嫁在豫東任何村莊都要好許多。于是父親給母親寫信，告訴母親這一好消息，商量定下這門親事。誰知母親回信把父親一頓數(shù)落。你自己不顧全家人的死活，打散頭發(fā)鉆了刺蓬，診所開不成自己做了大半輩子的醫(yī)生，也只能當(dāng)個(gè)不合格的農(nóng)民。你心心念念的老家又待你怎樣，讓你苦不堪言，還搭上了我五個(gè)兒女跟著你受苦。你折騰自己還嫌不夠又準(zhǔn)備折騰我一對(duì)兒女，你就死了這條心吧，四妹的婚姻由不得你瞎做主張。于是小麥揚(yáng)花的時(shí)候，我們遂結(jié)束了在社旗逃荒的生活，父親帶著我和四姐又回到了豫東老家。
　　 母親這次回豫東，看到了她的五個(gè)兒女雖過著勞累清苦的日子，但都成長了不少，家里的境況也有所改變，有了自己的宅院和自己筑的土屋，也不再餓肚子啦。女大十八變，四姐已是快二十歲的大姑娘了，出落得亭亭玉立，漂亮端莊。雖整日下地干活，風(fēng)吹日曬，但天生麗質(zhì)，皮膚不但不黑，反而白晰柔嫩，青春靚麗。四個(gè)兒子最是母親日夜的牽掛，除了小兒子在讀書，其它三個(gè)兒子都成了農(nóng)民，整日里風(fēng)里來雨里去，干著超出他們年齡的粗重農(nóng)活。早晨回到家各自撿一筐紅薯，拿兩個(gè)黑黑的雜面鍋餅，沾著蒜汁，大口吞咽。中午一回來，一桶涼水洗把手臉，然后一手端一大黑碗黑里泛黃的豆面面條，碗里扔幾瓣生大蒜，稀里嘩啦不到十分鐘就倒進(jìn)了肚子里，擦了擦噴著濃郁大蒜臭味的嘴，舀瓢涼井水嗽嗽口并喝上幾口后，遂倒在磚頭砌的秸稈床上，一會(huì)兒就響起了鼾聲。傍晚下工回來，洗了手就從鍋底刨出幾個(gè)用熱灰蓋著的鍋餅，拍打拍打，一口生蔥一口饃一口涼井水，便解決了晚飯。夜晚用井水沖洗下腳，在褲腳上擦去水漬便上床擁被而坐，聊幾句不咸不談的夜話，交流下一天干的農(nóng)活，然后倒頭睡去，這日復(fù)一日的生活就這么捱著過去。
　　 母親看在眼中，痛在心里，我這幾個(gè)兒子，讀書時(shí)那么好的成績，期期優(yōu)秀，獎(jiǎng)狀獎(jiǎng)品不斷，難不成就要在豫東這種地方耗一輩子？難不成注定要成為這里的赤腳農(nóng)民？難不成他們就不能在學(xué)校發(fā)揮他們學(xué)習(xí)的特長和優(yōu)勢(shì)做一番能成大器的學(xué)問，將來謀個(gè)好的職業(yè)？唉，我可憐的兒子們呀，母親看著你們滿是稚氣卻又顯現(xiàn)出幾分有些老成的臉面，看著你們除了一個(gè)大肚子就是一張皮包著骨的身段，摸著你們滿是厚繭的一雙終日勞作還未成年的手，你們知道嗎？母親有多么痛苦和自責(zé)，你們投錯(cuò)了胎，入錯(cuò)了家門，悔不該當(dāng)初生下你們。
　　 母親端著昏暗的煤油燈，仔細(xì)看著你們熟睡的稚嫩面孔，母親心如刀絞，愁腸百結(jié)，怎樣才能解救你們身陷眼下的泥淖，如何才能讓你們一夜飛渡去南方，那是你們出身的地方，你們本應(yīng)生活在樹搖竹曵，水流潺潺，稻田漠漠，白鷺翩翩的江南水鄉(xiāng)，而不是這風(fēng)沙迷漫，鹽堿千里，十年九災(zāi)，饑餓難熬的豫東。你爸爸心心念念的家鄉(xiāng)，又顧及了他一輩子好醫(yī)術(shù)了嗎，還不最終也葬送了他的醫(yī)療職業(yè)。這次回豫東，母親幾乎是夜夜垂淚，哀怨你們的父親，嘆息著你們的未來，思忖著如何改變你們的處境。別怪母親思想的狹獈，別怪母親思想的落后，別聽你父親總是說豫東還生活著千百萬父老鄉(xiāng)親，母親只有這樣的淺陋見解，她的兒女，只能歸去離兮，早日重返南方水鄉(xiāng)。
　　 母親這次回河南豫東住了半個(gè)多月，這半個(gè)月她整日為我們洗衣漿紗，整日為我們縫補(bǔ)衣裳，整日為我們納鞋底做鞋幫。她讓四姐不要去上工啦，在家?guī)退秊槲覀冃值芩娜嗣咳俗隽藘缮泶植佳澒樱咳藘呻p鞋。然后母親領(lǐng)著在豫東老家生活了整整八年的四姐去了長沙。母親臨走交代父親，好好保護(hù)四個(gè)兒子，善待他們。母親回長沙就去道湖找已是道湖大隊(duì)長的二舅想辦法，把我們遷回道湖去。母親和四姐走后，我們幾兄弟都難過了好多天，心里總是空落落的，舍不得母親和四姐。但我們心底又多了幾分期盼，多了些許的安慰。母親說，想讓二舅舅幫忙，爭(zhēng)取把我們的戶口遷往道湖，那是我們出身并生活了一段時(shí)光的地方，那個(gè)小小的傍水村落曾留下過我們?cè)S多的童年夢(mèng)想。
　　 1972年的春天，時(shí)隔四年之久，母親第三次回到豫東老家，這次母親是帶著我大姐、二姐和四姐的各一個(gè)小孩回來的。大姐的女兒安安最大，三歲多。二姐的女兒葉紅最小剛滿一歲，會(huì)走路但還不會(huì)說話，只會(huì)奶聲奶氣的學(xué)說《紅燈記》中一句鐵梅的臺(tái)詞，奶奶，你聽我說。中間便是四姐的兒子，不到兩歲，叫健健，是個(gè)男孩。母親帶著三個(gè)人類幼崽回來，遂成了我們回到豫東老家一段最為高光的時(shí)刻。小幼崽們的到來，讓我們分外高興愉悅，家里增添了哭鬧聲歡笑聲，生氣勃勃，好一陣熱鬧。我們把細(xì)糧讓給母親和幼崽們吃，家里的雞鴨蛋也悉數(shù)留給他們。安安帶著葉紅，健健喜歡跟羊兒玩，葉紅胖胖的小手抓幾粒玉米去喂雞，剛邁出門檻就被爭(zhēng)搶的雞鴨啄了個(gè)精光，嚇得她哇哇大哭。安安聽到母雞唱著咯咯噠，就忙去雞窩拾雞蛋。健健則常被那只灰公羊抵得一個(gè)翻滾哭著喊外婆。但畢竟幾個(gè)幼崽太小，他們不服水土，回來不久就相繼病倒了，嚇得一家又驚心又忙碌。
　　 我背安安走八里路去看病，二弟去買藥回家給健健吃，葉紅則被請(qǐng)上門的巫婆跳著大神，口里念著，天皇皇，地皇皇，我家有個(gè)夜哭郎，忙請(qǐng)符驅(qū)斜。安安是因嚴(yán)重不服水土，渾身長了水泡，拿了西藥吃幾片后就結(jié)疤好啦。健健是被那只羊驚嚇到了，吃兩粒小兒安，幾天后也活潑如前了。只有葉紅，那個(gè)巫婆說是走家家。不知誰家有孕婦，讓我們找到后，傍晚時(shí)分在她家門口，將葉紅的小衣服放在摟柴草的扒子上，為葉紅喊魂。葉紅，回家啦，葉紅，跟舅舅回家來啦。也真神奇，數(shù)日后，葉紅也漸漸活潑起來。一番折騰后，家里又恢復(fù)了往日的歡快和熱鬧。
　　 然而父親卻因胃穿孔被送進(jìn)了大新集醫(yī)院，等待開刀動(dòng)手術(shù)。檢查結(jié)果被診斷左邊胸腔排肋骨已折斷兩根，肋間神經(jīng)已被嚴(yán)重?fù)p傷已形成軟肋骨炎癥。胃穿孔好治，開刀縫補(bǔ)穿孔部分，肋膜炎要麻煩些，待胃穿孔治好后，再采取吃藥和理療手法兼治吧。醫(yī)生痛斥父親，聽說你也是個(gè)不錯(cuò)的大夫，為何肋排骨折斷了這么久才來診治呢？父親苦笑不吱聲。在一旁只能抹眼淚的我，也是有苦說不出。
　　 1967年春是父親被批斗最激烈的日子，那時(shí)農(nóng)村的文化大革命也正鬧得甚囂塵上，而且采取的手段全都是梱綁吊打。造反派基干民兵還大肆夸耀農(nóng)民運(yùn)動(dòng)歷來就是天翻地覆的，從不搞溫良恭儉讓，而是采取一個(gè)階級(jí)推翻另一個(gè)階級(jí)的暴力手段。父親幾乎難空天日就被大隊(duì)基干民兵拖去集市上批斗，還美其名曰是去趕集。每次批斗要帶著高帽子和紙牌子，還要在脖頸上掛上兩頭吊有一摞磚頭的繩子，勒得脖子青筋直冒。父親的肋骨就是那時(shí)被打斷的，具體是什么時(shí)候，父親也搞不清。當(dāng)時(shí)對(duì)被批斗的人，還不讓衛(wèi)生院給他們驗(yàn)傷看病，沒地方看病，買不到藥，得不到及時(shí)救治，當(dāng)然也就只能是忍著拖著。我不知道別處農(nóng)村的文化大革命是如何批斗地富反壞右分子的，但豫東老家的批斗卻是毫無人性的。后莊有個(gè)被打死了的地主，死后說他裝賴裝死，用門板抬著他斗了好幾場(chǎng)，直到尸體腐臭才停止。
　　 麥?zhǔn)蘸螅篮沁呌謧鱽砹撕孟?，說我們?cè)诘牡篮莻€(gè)生產(chǎn)隊(duì)全體社員已通過我們的落戶申請(qǐng)，而且都簽了名。只差將簽了名的申請(qǐng)報(bào)告送到公社審批就可以了，何況二舅舅很得公社李書記的信任，只要李書記同意，這事就妥啦。但前提是還要一筆錢去疏通，這筆錢怎么籌措呢？前面出的那筆錢，二舅說是為了獲得道湖村社員的簽名同意所需的費(fèi)用。是我和三弟已去禹縣拖了三趟煤共伍仟多斤賣給磚窯上，換了些錢解決的。這次難不成又要去拖煤嗎？我對(duì)拖煤都有些心理障礙了，我怕山路陡峭，我怕葬身懸崖。
　　 父親一拍腦袋，有啦，他對(duì)我們說，三伯的宅子下面是我們爺爺?shù)睦衔?，四五間全部是磚墻瓦房。但已被黃河大水漫灌時(shí)埋在地下至少三丈深的地方，瓦肯定被大水沖碎了，但磚墻沖倒后摞在一起應(yīng)是好的。何況過去的老磚蓋房子好得很，有人會(huì)要的，可以挖出來變幾個(gè)錢。父親遂去找三伯商量，三伯同意了，前提是挖磚可以，應(yīng)距離他們現(xiàn)在的房子至少三丈遠(yuǎn)，而三丈遠(yuǎn)的地方幾乎就是爺爺老屋的邊界了，那里能不能挖到磚就看我們的運(yùn)氣了。說干就干，我要做飯并協(xié)助母親照看幼崽們，只有二弟三弟去挖，四弟在上面接磚并負(fù)責(zé)把挖的磚鏟去泥巴摞起來。也真該我們走運(yùn)，老天開眼了，二弟三弟在三伯劃出的范圍三丈多深的地底下竟挖出了近五仟口完好無損的大磚。按兩分錢一口我們賣了百把塊錢，交給母親回長沙時(shí)給舅舅。
　　 父母親和我們高興極了，母親遂決定秋收后便回長沙。這次因三個(gè)幼崽路上要照顧，又跟幾個(gè)姐姐買了些上好的小磨香油和紅薯粉，父親便決定由三弟護(hù)送母親回長沙。母親因舍不得錢不愿買直達(dá)票，三弟挑著東西，牽著健健，母親則抱著葉紅，牽著安安在武昌轉(zhuǎn)車，費(fèi)盡了周折。
　　 回到姐姐身邊，三弟遂把他從1966年回豫東老家，這六年來父親和我們?cè)馐艿目嚯y告訴了姐姐和姐夫們。大姐夫不太理事，二姐夫遠(yuǎn)在江永的農(nóng)場(chǎng)，自身難保，只有三姐夫因是農(nóng)村出來的，又在入黨的問題上，他們廠外調(diào)人員遭遇過豫東老家干部的百般刁難，他對(duì)三弟的訴苦感同身受。他認(rèn)為要抓緊把仍留在豫東老家的父親和我們?nèi)值埽缛战映鋈?。道湖二舅舅那里，我們的血汗錢交了一次又一次，但還是只有一句話，慢慢來，急不得。
　　 說來也巧，當(dāng)時(shí)三姐夫的侄兒在湖北監(jiān)利一個(gè)磚廠工作，他說監(jiān)利挨著岳陽，那里靠長江邊，種水稻很富庶，急需勞動(dòng)力，根本不要遷移戶口啥的，只要是勞動(dòng)力，去了就能落戶。三姐夫一聽，喜出望外，立即拍板，要三姐去河南豫東老家接走我們。盡管當(dāng)時(shí)已到了1974年，天怨人怒的文化大革命，已接近尾聲。但豫東老家仍是左派掌權(quán)，對(duì)像父親這種政治身份的人及他們的子弟實(shí)行著所謂無產(chǎn)階級(jí)專政。我們?cè)谏a(chǎn)隊(duì)只能有生產(chǎn)勞動(dòng)掙工分的權(quán)利。像傳達(dá)政治敏感的事，我們都是要被基干民兵看起來的。用他們的政治術(shù)語是，你們這類人只準(zhǔn)老老實(shí)實(shí)，不準(zhǔn)亂說亂動(dòng)。你們膽敢借機(jī)蠢蠢欲動(dòng)，就要砸爛你們的狗頭，讓你們永世不得翻身。
　　 三姐夫是個(gè)思維縝密，辦事細(xì)致的人，他總是把事情的過程預(yù)想得十分周密，包括可能會(huì)出現(xiàn)的種種困難和周折。尤其是聽到三弟向他訴說的我們的當(dāng)時(shí)在豫東老家的政治待遇，他更謹(jǐn)慎了。于是他替三姐寫了滿滿三大張如何帶領(lǐng)我們順利離開豫東老家的計(jì)劃，如同三個(gè)錦囊妙計(jì)，藏在三姐貼身的口袋中。三姐也知道這趟回豫東老家接我們?nèi)ズ甭鋺舻闹卮笠饬x，她也不敢整過過程有任何疏漏，否則此事毀于那一個(gè)環(huán)節(jié)，后果都不堪設(shè)想。
　　 帶著一種使命的神圣感三姐回到了豫東老家，她這是第二次回豫東老家。第一次她還是在校的初中生，暑假回豫東老家，那時(shí)父親的診所剛被取締，我們家庭正走向苦難的前夜。那是十多年前父親事業(yè)上最慘的一次滑鐵盧，是父親敗走命運(yùn)麥城的至暗時(shí)刻。但三姐當(dāng)時(shí)是體會(huì)不了的，十多年過去了，父親下放農(nóng)村老家的苦難非但沒有消彌，相反還波及到他幾個(gè)無辜的兒子在這塊貧困的土地上陷入了一種水深火熱的境地。
　　 三姐到家后遂把父親和我們?nèi)值苷偌揭黄穑冉榻B了我們將落戶的地方是錦繡江南的漁米之鄉(xiāng)，又跟我們分析了離開豫東出走河南的一些困境和麻煩。并且把三姐夫的三封錦囊妙計(jì)展示給我們細(xì)細(xì)的閱讀了數(shù)遍。隨后父親又知會(huì)了三伯，讓三伯也參與護(hù)送我們離開老家的種種計(jì)劃。三伯提出，首先對(duì)生產(chǎn)隊(duì)嚴(yán)密封鎖我們離開老家的消息，哪怕我們身邊的親戚朋友。其次在走之前照常上工干活，讓別人看不出我們有任何出走的端倪。再就是避開大隊(duì)基干民兵知道我們出走的消息后，有可能去追捕截獲我們的車站和路途，尋一處他們料想不到，抓捕不了的陌生路線離開。還有就是選擇在下半夜最夜靜人深的時(shí)候，輕腳躡手地走，千萬別弄出什么動(dòng)靜。三伯，這個(gè)在長沙蠱惑父親回豫東老家開診所的始作俑者，他對(duì)我們這次離開豫東的周密部署竟是這般滴水不漏，他是追悔反省當(dāng)年他對(duì)父親問家鄉(xiāng)辦診所的誤導(dǎo)嗎？
　　 今天回想我們離開豫東老家那幾天的情形，我仍是心驚膽戰(zhàn)，心有余悸，好似乎又回到了當(dāng)年那讓人緊張得心臟隨時(shí)都要跳出胸膛一般的境地。在今天看來那是一次多么尋常的遷徙呀，可是在文化大革命那個(gè)風(fēng)雨如晦，風(fēng)聲鶴唳，高度政治敏感的年代，即便是尋常百姓的一次再尋常不過遷徙都是多么的不易啊。
　　 1974年的春末夏初之際，某一天的夜半時(shí)分，我們一家四口，父親和我及二弟四弟，跟著三姐在三伯的護(hù)送下，踏著豫東老家的茫茫夜色，在還有幾分寒意的夜風(fēng)吹拂下，不走莊不串村只選黃泛區(qū)廣袤平原上縱橫交叉的小路，離開了我們生活十二年，父親當(dāng)年絕決申請(qǐng)下放的他心心念念的老家。那是豫東風(fēng)沙鹽堿地上一個(gè)名不見經(jīng)傳的村莊，叫張君白村。