一
　　 周末時(shí)光，悠悠閑閑，無事的我逡巡房間，便決定把家務(wù)整理一番。
　　 客廳與廚房已由專業(yè)的保潔阿姨細(xì)致打理完畢，一片明亮。于是，我選擇從僻靜的儲(chǔ)物間著手。隨著細(xì)膩的勞作，各項(xiàng)清潔工作漸入尾聲，我直起身子上下打量櫥柜，在滿意中準(zhǔn)備離開。目光不經(jīng)意間停留在櫥柜頂端，那里放著一個(gè)微微泛黃的紙箱。蹙眉一想，其中一定充斥著無用之物，便取下盒子準(zhǔn)備將其丟棄。掀開箱蓋，不覺一怔，眼前出現(xiàn)的是一臺(tái)已被時(shí)代遺忘的娛樂設(shè)備——VCD播放機(jī)。
　　 在那個(gè)并不遙遠(yuǎn)的時(shí)代，VCD的誕生開啟了一段具有深遠(yuǎn)意義的文化歷史。這個(gè)新興的媒介不僅賦予了人們展示自我的平臺(tái)，還激發(fā)了他們深藏不露的歌唱熱情。在無數(shù)的家庭中，簡(jiǎn)易的卡拉OK設(shè)備成了連接彼此的紐帶，讓陌生人也能成為合唱的伙伴。
　　 我凝視安靜伏在盒子里的播放機(jī)，心中五味雜陳。我本已忘卻了它，忘卻了那個(gè)歌詠的時(shí)代，但現(xiàn)在，它的出現(xiàn)還是讓我沿著那層表面的灰白色浮想聯(lián)翩，走進(jìn)記憶。
　　
　　 二
　　 歌唱，是人類與生俱來的藝術(shù)形式，遠(yuǎn)在鳥兒展翅鳴唱之前，便已成為我們文化的一部分。
　　 在《詩(shī)經(jīng)》的古冊(cè)中，歌唱的印記俯拾即是，它們記錄了人類情感的每一個(gè)維度：“雖無德與女？式歌且舞”“心之憂矣，我歌且謠”。在歡愉的時(shí)刻，我們手舞足蹈，歌唱著自己的喜悅；在悲傷的時(shí)刻，我們以歌當(dāng)哭，釋放內(nèi)心的哀愁。
　　 圣賢孔子對(duì)音樂的熱愛無以復(fù)加，他曾因沉浸于音樂之中，而三月不知肉味。他利用音樂來教化人心，達(dá)到了精神境界的巔峰。當(dāng)荊軻踏上刺秦王的壯烈征程時(shí)，他高歌“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”，這首歌謠不僅催人淚下，更是他英勇赴死的真實(shí)寫照，向后人們展示出一幅戰(zhàn)國(guó)后期波瀾壯闊的歷史畫面。
　　 歌聲穿越了千百年，見證了朝代的興衰更迭，政權(quán)的起落沉浮。而歌曲本身，卻如同永不凋零的花朵，愈發(fā)鮮艷奪目，充滿了無限的生命力和感染力。無論時(shí)代如何變遷，人類對(duì)歌唱的熱愛和對(duì)情感的表達(dá)始終不變，這是我們的文化傳承，是我們的精神家園。
　　 在人類音樂的黎明期，“裸唱”也就是不加任何伴奏的歌唱，無疑顯得單調(diào)而缺少魅力。然而，我們的祖先很快發(fā)現(xiàn)了解決之道：他們以簡(jiǎn)單的敲擊，擊打盆盆罐罐，創(chuàng)造出節(jié)奏，為歌聲增添了生動(dòng)的色彩。時(shí)光流轉(zhuǎn)至周朝，音樂文化迎來了一次飛躍。琴瑟的出現(xiàn)，標(biāo)志著音樂藝術(shù)進(jìn)入了一個(gè)新的階段。傳說中的琴師伯牙，他的琴藝達(dá)到了登峰造極的地步，而他的知音鐘子期，則能夠領(lǐng)略到他琴音背后的深意，二人的故事成為千古佳話。
　　 隨后，秦漢時(shí)期帶來了更加復(fù)雜的樂器，它們的音色多變，演奏技巧也更加豐富。及至唐朝，音樂達(dá)到了其輝煌的頂峰。據(jù)記載，那時(shí)的樂器種類繁多，高達(dá)300種之多。其中的大弦如急雨般嘈雜，小弦則私語(yǔ)般切切，交織成一曲美妙的樂章，如同珍珠般大小不一，落在玉盤上，清脆悅耳。
　　 進(jìn)入元曲時(shí)代，樂器再次經(jīng)歷了重大的變革。明清時(shí)期，音樂不僅更加多樣化和規(guī)范化，而且已經(jīng)普及到民間。
　　 今天，不論是在國(guó)家級(jí)的樂團(tuán)，還是在省市級(jí)的歌舞團(tuán)，乃至民間的小型樂隊(duì)，都是百花齊放，競(jìng)相表演。一臺(tái)電子琴，就能提供豐富的伴奏，歌唱的環(huán)境也變得無比優(yōu)越。音樂的旅程，就像一條永不停歇的河流，從古至今，一直在創(chuàng)新和演變中流淌。
　　 雖然面前這臺(tái)播放機(jī)沉默著，安靜得像一只鴿子，但它見證了一段文化歷史，是科技與音樂巧妙結(jié)合的產(chǎn)物，曾經(jīng)忽閃著翅膀發(fā)出美妙的音樂，給我們的文化娛樂生活帶來更大的自由和快樂。
　　
　　 三
　　 記得二十世紀(jì)的最后十年，VCD機(jī)的出現(xiàn)像一股春風(fēng)，輕輕拂過大眾音樂的湖面，激起了層層漣漪。那時(shí)，我們正處于人生的黃金時(shí)代，二三十歲上下，精力旺盛，對(duì)新鮮事物充滿好奇，毫無顧慮地追求自己的夢(mèng)想。大家很容易集結(jié)在一起，為了共同的目標(biāo)而努力，一同投入熱情，共同創(chuàng)造輝煌。
　　 最初，這些機(jī)器的價(jià)格并不親民，一臺(tái)VCD動(dòng)輒需要兩千多元，對(duì)于普通家庭來說，這是一筆不小的投資。然而，我們那一群密不可分的的發(fā)小中，有一位家庭條件較為寬裕，他住在獨(dú)門獨(dú)院的房子里，不受鄰居干擾，家中還有一臺(tái)大彩電。當(dāng)他購(gòu)入第一臺(tái)VCD時(shí)，我們的世界被徹底點(diǎn)亮了，唱歌的熱情如同野火般燃燒、蔓延。歌唱，這一簡(jiǎn)單而純粹的活動(dòng)，不僅能夠強(qiáng)身健體，還能愉悅我們的心靈，提升我們的情操，調(diào)節(jié)情緒，拓寬我們的視野。它如同春風(fēng)，輕輕吹散心中的疲憊，如同甘泉，滋潤(rùn)我們的精神世界，更是優(yōu)化生活品質(zhì)的一劑良方，同時(shí)，它還為我們提供了鍛煉肺活量的絕佳機(jī)會(huì)
　　 晨光初照，一天的開始總是緊張而忙碌。雖然早晨沒有時(shí)間悠然自在地唱歌，但播放幾首輕快的音樂或歌曲，卻是家常便飯。在做家務(wù)的同時(shí)，聆聽這些旋律，甚至跟著輕輕吟唱，在不知不覺中，完成了繁瑣的家務(wù)，也享受了音樂的洗禮，生活因此變得更加美好。
　　 工作日的尾聲，晚餐后，如果心情不錯(cuò)，我們會(huì)打開VCD，你選擇一首，我選擇一首，有時(shí)甚至?xí)黄鸷铣?。這樣的家庭之夜，就像是一頓豐盛的藝術(shù)盛宴，讓我們的家庭生活充滿了色彩和樂趣。
　　 對(duì)于大多數(shù)人來說，唱歌并非強(qiáng)項(xiàng)。雖然平時(shí)也會(huì)在私下里“嚎”上幾聲，但那都是無拘無束的自由發(fā)揮?？梢坏┟鎸?duì)VCD的規(guī)范教程，我們的不足就暴露無遺。有的歌詞還讀不全，節(jié)奏也掌握不好，唱出來自然是“五音不全”，氣息不穩(wěn)，跑調(diào)走音，甚至有時(shí)候自己都會(huì)因?yàn)樾?chǎng)而唱不下去。但在這個(gè)輕松愉快的環(huán)境中，我們都知道彼此水平相當(dāng)，沒有人會(huì)嘲笑別人，反而會(huì)給予熱烈的掌聲以示鼓勵(lì)。在這樣的氛圍中，我們都能夠放下心中的負(fù)擔(dān)，建立起自信心。因?yàn)?，我們歌唱的目的就是為了抒發(fā)情感。
　　 很多時(shí)候，年輕的我們就聚集在一起，“自嗨”一把。那時(shí)候的VCD使用的是光盤，而市面上也不乏盜版的光盤。有時(shí)候，唱不了幾次就出現(xiàn)了故障，機(jī)器發(fā)出嘰嘰扭扭的聲音，像是過不去那道坎。有些人為了避免這種尷尬，會(huì)自帶光盤前來。無論是獨(dú)唱、合唱還是大合唱，我們都沉醉其中，歌聲此起彼伏，直到天色漸暗，暮靄深深。肚子開始咕咕叫了，還是不遺余力地歌唱，直到月亮懸在夜空停下了腳步，也來靜靜地聆聽。即使四季更迭，花開花落，我們始終高歌不輟，歌聲成為時(shí)間的奏鳴曲，和時(shí)光一起轟鳴。
　　 當(dāng)我們聚在一起，聊聊家常，唱唱歌，那種溝通與交流，無疑加深了我們之間的友誼。在我們的小圈子中，隨著VCD的普及，每個(gè)周末，無論是在誰(shuí)家，唱歌都成了一種固定的活動(dòng)，簡(jiǎn)單又方便。
　　 漸漸地，我們的圈子開始擴(kuò)大，周圍的鄰居，那些同樣熱愛歌唱的人們，也紛紛加入進(jìn)來。一開始，他們只是忠實(shí)的聽眾，后來，他們也拿起話筒，勇敢地站在大家面前，唱出自己的心聲。那些初次拿起話筒的人，起初都有些膽怯，害羞，甚至不知所措，但隨著時(shí)間的推移，他們?cè)絹碓诫x不開這個(gè)小小的舞臺(tái)，不僅歌唱技巧日益純熟，還自然而然地加入了一些簡(jiǎn)單的肢體動(dòng)作，讓歌聲更加生動(dòng)。
　　 總之，VCD的出現(xiàn)，讓無數(shù)人的唱歌夢(mèng)想得以實(shí)現(xiàn)。在這個(gè)小小的機(jī)器身上，我們看到了生活的美好，感受到了歌唱的魅力。
　　 在那幾年里，我們一起重溫了那些經(jīng)典的革命歌曲和傳統(tǒng)的民謠，同時(shí)也學(xué)習(xí)了許多流行的歌曲。比如《安妮》、《杜十娘》、《一無所有》、《嫂子頌》、《童年》、《相約九八》、《紅豆》、《霧里看花》、《別問我是誰(shuí)》、《快樂老家》、《祝你平安》、《風(fēng)中有朵雨做的云》、《心太軟》、《戀曲1990》等等。我們中的一些歌唱得特別好的，甚至有的成為了社區(qū)里文藝晚會(huì)的明星，受到了大家的歡迎和贊賞。
　　 這些簡(jiǎn)單的樂趣，這些平凡的日子，因?yàn)橐魳返呐惆?，變得格外溫馨和有意義。我們用自己的方式，演繹著生活的旋律，享受著這份簡(jiǎn)單而純粹的快樂。
　　
　　 四
　　 隨著年齡增長(zhǎng)，歲月更迭，生活和工作節(jié)奏逐漸加快，年輕的我們，興趣發(fā)生了轉(zhuǎn)移，性格也變得更加沉穩(wěn)。
　　 曾經(jīng)熱衷的唱歌熱潮也逐漸消退，生活重新回到了平淡的日常生活模式，家庭角色也回歸到了傳統(tǒng)的相夫教子、陪伴家人的模式。科技也在不斷發(fā)展，VCD逐漸被遺忘，最終從我們的生活中消失，那些曾經(jīng)閃耀的光盤，如今只能在垃圾堆中找到，卻無人問津。
　　 偶爾，在聚會(huì)中，酒精和懷舊的氣氛會(huì)激發(fā)我們重新找回曾經(jīng)的激情。有人提議，我們便直奔KTV，預(yù)訂一個(gè)包廂，盡情地高歌兩三個(gè)小時(shí)。然而，大家很快發(fā)現(xiàn)，自己的底氣不再充足，聲帶變得沙啞，新歌基本不會(huì)唱，即使是老歌，也失去了從前的韻味。唱著唱著，就成了兩個(gè)人或三個(gè)人在唱，其他人則在聊天，甚至有人在沙發(fā)上打起了呼嚕。
　　 盡管KTV更為“專業(yè)”和豪華，但它缺少了VCD那種樸素、溫馨、積極和樂觀的氛圍，也缺少了人們的專注度。盡管環(huán)境高檔，花費(fèi)不菲，卻總感覺像是完成了一種儀式，吃完這頓，便各奔東西。相比之下，VCD就像家的味道，過年的味道，親情的味道。
　　 我們懷念九十年代的VCD，那時(shí)聚在自己家中，目光聚焦在屏幕上的歌詞，聆聽著美妙的音樂，全心投入在唱歌上。即使冬季的室外寒風(fēng)凜冽，室內(nèi)卻因?yàn)槲覀児餐母杪暥錆M了春天的氣息。在一周的疲憊和煩惱中，在一肚子的憂郁和苦悶中，在一時(shí)的失意和不快中，音樂仿佛一只柔軟的手掌輕輕揮動(dòng)，拂去煩惱浮躁，拂去庸俗欲念，把人們帶進(jìn)一片靜謐祥和的天空之中。我們的負(fù)面情緒隨著歌曲的旋律，煙消云散，進(jìn)而重拾信心。每次唱罷，大家都覺得格外開心，精神為之一振，在相視一笑中投入新的生活。VCD，讓那個(gè)年代的我們，充滿了對(duì)幸福的憧憬，對(duì)未來的期盼，對(duì)理想的追求。
　　 就是這安靜的VCD，它的旋律讓我們不再裸唱，如同我們的人生，也在時(shí)代的旋律中變得豐富多彩，美妙動(dòng)人。無論時(shí)間過去多久，我都會(huì)永遠(yuǎn)懷念九十年代的VCD！更無法忘記九十年代的人生青春，那里存儲(chǔ)著我們生命時(shí)光最美好的旋律。
　　 我把播放機(jī)擦拭一遍，小心翼翼地放進(jìn)盒子，更新封好，依舊放在櫥柜的頂部，然后，露出一個(gè)滿意的微笑。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）