【菊韻】我的同學(xué)春燕(散文)
高中一別20多年,跟春燕再見面時已各是人婦人母。幾十年的歲月風(fēng)塵,我們?nèi)缫环袭嬕粯痈髯燥@出自己的人生底色。春燕在我的面前,依然是開心快樂的樣子,似乎從不曾被苦難和憂傷襲擊過,一如多年以前,一如學(xué)生時代。
2022年春節(jié),春萍約我跟春燕去黃坪山看雪。日影漸斜中,春燕越來越歸心似箭。她惦記著哥哥,說是給哥哥洗澡的日子。我突然想起來春燕已經(jīng)很久不參加同學(xué)聚會了。春燕的哥哥2018年檢查出肝癌晚期,她那時四處打聽哪兒有好的民間中醫(yī),以求人間奇跡能在哥哥身上出現(xiàn)。哥哥養(yǎng)病的日子里,春燕總是做一些好吃的送到離自己家不遠(yuǎn)的哥哥家,常常給哥哥煮艾葉水泡腳,時時鼓勵哥哥戰(zhàn)勝病魔。她以為這樣就能陪著哥哥創(chuàng)造人間奇跡。
不幸,卻以更瘋狂的方式降臨。2021年1月21日,臘八節(jié)剛過,春燕被病魔久久糾纏的哥哥又發(fā)生車禍,春燕只能丟下自己跟人合開的五金店,陪著哥哥一起住進(jìn)了武漢同濟(jì)醫(yī)院。三個多月里,春燕衣不解帶地照顧著哥哥。發(fā)生車禍的哥哥全身多處受傷,骨盆粉碎性骨折,全身插滿了管子。癌癥晚期加上身體多處嚴(yán)重受損,哥哥躺在床上不能動彈,他只能像一個嬰兒一樣把自己的日常交給他的春燕妹妹。三個人都難以招架的危重病護(hù)理,柔弱的春燕卻一個人挺過來了。她說那些日子里,她清楚記得只有一個晚上她連續(xù)睡了兩個小時,那是上天對她憐憫和恩賜的一個夜晚。
那三個多月里,春燕帶著哥哥在多個??撇》窟M(jìn)出,很多人都知道這個柔弱且堅(jiān)強(qiáng)的女子。開始時,有的人以為她跟哥哥是父女關(guān)系,病中的哥哥已經(jīng)像一個小老頭那樣憔悴了;有的人以為她跟哥哥是夫妻關(guān)系,因?yàn)榇貉嘟o哥哥擦洗身體時完全沒有顯出男女之間的不便。當(dāng)別人知道他們是兄妹關(guān)系時,都震驚了,從而對這個情深義重的妹妹肅然起敬。護(hù)士說她沒有哥哥,如果有也做不到春燕為她哥哥做的這樣。
春燕的哥哥出院以后,徹底只能靠輪椅了,春燕的生活比以前更忙碌。她每天白天看半天店,總是安排好時間想方設(shè)法為哥哥做可口的飯菜,為哥哥加強(qiáng)營養(yǎng),還經(jīng)常推著輪椅帶哥哥出去散步;每天晚上她要抽出約兩個小時為哥哥洗漱和換藥。春燕說照顧哥哥的這幾年,她把自己培訓(xùn)成一個專業(yè)護(hù)士了,連同濟(jì)醫(yī)院的護(hù)士長都說她把病人照顧得特別棒,哥哥那個鴨蛋般大小、露著森森白骨的壓瘡,在她的精心護(hù)理下終于結(jié)了痂。
我多次問過春燕,四年多里,她這樣始終如一地去照顧哥哥,是怎么做到的?春燕說,當(dāng)面對親人深重的苦難時,心里滿滿的都是心疼,很多事情自然而然地就做到了。她記得哥哥年輕時的帥氣,記得哥哥曾經(jīng)是前進(jìn)高中的長跑冠軍聞名全校,記得哥哥用蘿卜雕刻出來的漂亮菊花,記得哥哥總是買《演講與口才》提升自己,記得哥哥吹的口琴琴聲悠揚(yáng)……曾經(jīng)的自己對哥哥充滿了偶像一樣的崇拜。他們小時候相伴相親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都在她的生命里,如云彩一般美好,當(dāng)命運(yùn)要從哥哥身上劫掠一切時,她的身上噴薄出保護(hù)哥哥的母性力量,她要拼力護(hù)哥哥余生周全。
2022年的8月份的一天,晚上很晚了,我突然看到有一個未接電話是春燕打給我的,再一看這個未接電話響鈴時間很短,就回信息問她是不是撥錯電話了,她簡短地說是。過幾天,她才又發(fā)信息我說撥錯電話的那天是她哥哥離開的那天,她在這人世再沒有哥了。
后來的某天,我坐在青龍山公園的花壇邊,聽春燕說起她哥哥的事情。她說她哥哥留在微信上的最后兩個字是——感恩,后面哥哥就失去意識了。“感恩”是哥哥對人世最深情的告白,她懂哥哥這兩個字的分量,哥哥生病的這幾年里,得到了很多的關(guān)愛和幫助,哥哥感恩父母,感恩姐妹,感恩親愛的同學(xué)和朋友。所以,他生前多次跟春燕說走后要捐獻(xiàn)眼角膜和身體有用器官。說到這些,春燕淚如雨下……
哥哥走后的日子里,春燕常常徹夜難眠,陷入對哥哥無邊無際的思念中。在哥哥走后的第一個生日,她用紙和筆,以最古老的方式,給遙遠(yuǎn)的哥哥寫了一封長長的信,她在信中說:“哥,我知道你放心不下兩個孩子,我會盡力愛著你愛的人,今生我只能為你做這件事了……”哥哥走后,春燕把侄兒侄女視為己出,常常接他們來家里,做好吃的給他們吃。有時是中午剛吃了牛肉火鍋,晚上又蒸鴿子湯,再又裝兩瓶好菜讓孩子們帶到學(xué)校去。
春燕跟我說所有的事情都有盡頭,唯獨(dú)思念沒有。幾年里,春燕對哥哥的照顧成為她生活的一部分,如今她對哥哥的思念成為了她生活的一部分。她說如果哥哥能夠活過來,她能把哥哥照顧得更好,哥哥走后,她更懂失去和珍惜。
寫完這些的時侯,我想起了少女時代的春燕每天開心快樂的樣子,想著中年時代的春燕,在醫(yī)院的病房里面帶笑容地進(jìn)進(jìn)出出,幫著照顧病友、打掃衛(wèi)生,臉上全然沒有一絲苦難之相。她說只要心中有愛,在苦難面前就會無所不能。平凡卻偉大的春燕,是她哥哥最后人生里的那盞明燈,溫暖地照亮了哥哥的人生歸途!