我背著鋪蓋卷和不多的行李，來(lái)到磚橋公社的曲尺大隊(duì)書(shū)記家中。書(shū)記姓唐，不到四十歲的年齡。他中等身材瘦削臉，濃眉大眼高鼻梁，沉穩(wěn)親切，頭腦睿智。他操一口濃重的株洲縣鄉(xiāng)下口音，伸出滿是厚繭的雙手把我的手緊緊握住，搖著，并滿臉堆笑地表示熱烈歡迎。我立刻就有種受寵若驚的感覺(jué)，這個(gè)大隊(duì)書(shū)記怎么一點(diǎn)架子都沒(méi)有呢，完全是鄰家大哥親切憨實(shí)的作派。比我那整日眉頭緊鎖不茍言笑的二舅舅，比豫東老家那些大隊(duì)干部的故作威風(fēng)，簡(jiǎn)直有天淵之別。我把化工廠知青辦的介紹信從衣服口袋中掏了出來(lái)，雙手遞給唐書(shū)記，唐書(shū)記爽朗一笑說(shuō)，不用啦，公社李書(shū)記前天就跟我打過(guò)招呼啦。
　　 我心頭又是一熱，心想這次我們落戶磚橋，而且爭(zhēng)取到知青身份，不都是公社李書(shū)記拍板并建議的嗎？我立馬聯(lián)想到二舅舅說(shuō)的道湖那邊的公社李書(shū)記，同是一個(gè)級(jí)別的公社書(shū)記，怎么這么不一樣呢？但我轉(zhuǎn)念又想，天知道二舅多次說(shuō)落戶道湖只要能疏通李書(shū)記那一關(guān)卡，就萬(wàn)事大吉了，這件事到底有沒(méi)有貓膩呢。是不是二舅壓根就在欺騙我母親，疏通李書(shū)記的關(guān)卡，只是為了他自己轉(zhuǎn)為拿工資吃皇糧當(dāng)上公社干部的借口吧。又或者是我們那些錢(qián)他并沒(méi)有拿去打通什么李書(shū)記的關(guān)卡，而是挪作它用了。讓那個(gè)李書(shū)記擔(dān)了這么大的冤曲，要是揭穿了，那個(gè)李書(shū)記不成竇娥冤啦。就像當(dāng)年父親交給外公讓他為我們?cè)陂L(zhǎng)沙置房產(chǎn)一樣，外公不是照樣把大部分錢(qián)用作為二舅舅娶媳婦了嗎？在家時(shí)還聽(tīng)父親說(shuō)過(guò)，柳老八師傅說(shuō)李書(shū)記講，長(zhǎng)沙電力學(xué)院的行政級(jí)別相當(dāng)?shù)厥屑?jí)，爭(zhēng)取到他們的公函，證明他們四兄弟的知青身份，可是不簡(jiǎn)單的事情，今后招工考學(xué)都管用啦。我正思忖著，唐書(shū)記對(duì)我說(shuō)，小齊，今天晚了，你就住我家吧，明天我送你去知青點(diǎn)。
　　 唐書(shū)記說(shuō)著就對(duì)著另一房間大聲喊去，老婆今晚多弄一個(gè)人的飯哦，小齊住我們家了，明天吃過(guò)早飯我再送他去知青點(diǎn)。立刻從唐書(shū)記喊向的房間走出唐書(shū)記的老婆來(lái)，他老婆懷里抱著一個(gè)大約歲把的小女孩，她身旁還有個(gè)小女孩大約三四歲，牽著他老婆的衣襟。唐書(shū)記的老婆看上去身體不好，病怏怏的樣子，黃皮寡瘦的。她把懷中的小女孩遞到唐書(shū)記的懷里說(shuō)，你抱下花妹子，我去弄飯。她對(duì)我笑了笑說(shuō)，歡迎啊，小齊。只是沒(méi)什么好菜把你吃，難為你啦。聽(tīng)唐書(shū)記老婆這一說(shuō)，我倒是難為情起來(lái)，我和唐書(shū)記的老婆說(shuō)，我一來(lái)倒跟你們添麻煩了，謝謝。唐書(shū)記哈哈一笑說(shuō)，添什么麻煩，吃餐便飯而已，又冒得什么菜把你呷。我囁嚅了一下，于是慌忙打開(kāi)行李袋，把母親讓我送給李書(shū)記的五斤掛面，一斤豆豉和兩斤白糖，二條馬頭牌肥皂悉數(shù)拿出來(lái)送給了唐書(shū)記的愛(ài)人。唐書(shū)記說(shuō)什么都不要，還說(shuō)我太破費(fèi)了，這怎么好意思收呢。他說(shuō)李書(shū)記關(guān)照過(guò)他照顧好我，還跟他說(shuō)我們兄弟不容易。聽(tīng)了唐書(shū)記的話，我的眼眶立刻紅了，眼淚在眼眶打轉(zhuǎn)，但我強(qiáng)忍了。
　　 晚飯很豐盛，廚房的四方桌上已擺好了四碗菜，但唐書(shū)記的老婆仍在炒菜。往灶膛填柴的是一個(gè)八九歲的小男孩，他一邊填柴一邊用竹筒往灶膛吹風(fēng)，那用心燒火的樣子實(shí)在可愛(ài)。那餐晚飯我是懷著十分感激的心情吃下去的，唐書(shū)記一個(gè)勁地對(duì)我勸著多吃菜，夾菜吃，別光扒飯不吃菜。唐書(shū)記的老婆則一個(gè)勁的往我碗里夾菜，都炒了什么菜，味道如何我都沒(méi)啥印象，我只記得我始終就鼻子酸酸的，情不能自禁。我還記得我把唐書(shū)記老婆夾在我碗中的菜，又夾了些給唐書(shū)記的兒子。
　　 唐書(shū)記家里是比較困難的，一家五口只有唐書(shū)記一個(gè)勞動(dòng)力，而且唐書(shū)記的老婆常年有病，帶孩子做家務(wù)還堅(jiān)持不過(guò)來(lái)，別說(shuō)去生產(chǎn)隊(duì)掙工分啦。唐書(shū)記的大兒子是他老婆下堂帶來(lái)的，他老婆的前夫修水庫(kù)開(kāi)山放炮被炸死了。嫁給唐書(shū)記后，她又生了兩個(gè)女兒。但唐書(shū)記對(duì)他老婆帶過(guò)來(lái)的兒子很好，視同己出，大兒子的身體也不太好，生得很瘦小，九歲了讀一年級(jí)。那晚唐書(shū)記和他大兒子及我，我們?nèi)怂谔茣?shū)記平時(shí)和他老婆睡的那張大床上，他老婆則帶著兩個(gè)小女兒睡在平時(shí)他大兒子和大女兒睡的那張床上。我知道之所以這樣安排，是因?yàn)樘茣?shū)記他們兩夫妻怕他大兒子那間房，那張床不干凈，怕怠慢了我。
　　 然而，那晚卻是我多日以來(lái)睡得最安靜，最踏實(shí)的一晚。夜里唐書(shū)記似乎跟我掖了兩次被子，但我朦朦朧朧。我迷迷糊糊記得，唐書(shū)記的屋后是一座小山包。深秋的寒風(fēng)呼嘯著穿林打葉，吹進(jìn)屋里來(lái)，屋里很冷，一床棉被三人蓋不算寬敞。唐書(shū)記摟著他兒子睡一頭，我睡一頭，唐書(shū)記把大半邊被子蓋在我身上，還跟我掖被子，生怕我凍著了。早上我一覺(jué)醒來(lái)，看到唐書(shū)記那頭他用棉衣遮著背部，自己的小半邊身子并沒(méi)被遮蓋嚴(yán)實(shí)。我鼻子又酸酸的，眼淚終于奪眶而涌，我趕緊用被子蒙住了頭。
　　 在知青點(diǎn)干了兩天活，我都不記得干了些什么。第二天早早就收工了，點(diǎn)上的知青說(shuō)，星期天了，要搭剩最后一班車(chē)回株洲，問(wèn)我回去不。我本來(lái)是打算星期天去李書(shū)記家一趟的，因母親說(shuō)，這次李書(shū)記幫了大忙，要去李書(shū)家感謝一下，何況李書(shū)記還有父母親健在。但我把母親打點(diǎn)送給李書(shū)記的那點(diǎn)微薄的禮物送給了唐書(shū)記，我兩手空空如何去登李書(shū)記的家門(mén)呢？于是我便臨時(shí)決定回一趟株洲，再讓母親準(zhǔn)備點(diǎn)東西，我下個(gè)星期天再去李書(shū)記家。我跟著點(diǎn)里的兩個(gè)知青匆匆往公社門(mén)口趕去，因公社門(mén)口就是上車(chē)點(diǎn)。這兩個(gè)知青中，其中就有個(gè)是柳老八師傅的兒子，我初到知青點(diǎn)，他很是照顧我。我們快到公社門(mén)口時(shí)，從公社大門(mén)走出兩個(gè)推著自行車(chē)的人，看模樣是公社的干部。
　　 老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)，柳老八師傅的兒子就沖那兩位干部喊道：李書(shū)記，王秘書(shū)你們回家去嗎。
　　 是啊，小柳你又回去呀，老回去揩你老子的油啊。他又朝我望來(lái)，他對(duì)柳老八的兒子問(wèn)，這小個(gè)子男孩是新來(lái)插隊(duì)的？
　　 是啊，李書(shū)記，他就是小齊，剛來(lái)點(diǎn)里插隊(duì)的。
　　 哦，你就是小齊呀，短小精干呀，哈哈哈。
　　 李書(shū)記，王秘書(shū)，你們好！我搓著手有幾分窘迫地笑著望向李書(shū)記和王秘書(shū)。
　　 小齊怎么才來(lái)就又回去？別回去了，來(lái)，坐我的單車(chē)，我?guī)闳€(gè)地方。上車(chē)，走！李書(shū)記笑望著有幾分窘迫的我。
　　 好吧，謝謝李書(shū)記！我囁嚅著跳上了李書(shū)記單車(chē)后座。
　　 山道彎彎，溪水潺潺，上坡下坡。我雖個(gè)子矮小，但終究是個(gè)負(fù)擔(dān)。李書(shū)記額頭冒著熱汗，他推著單車(chē)對(duì)我說(shuō)，走一截吧，小齊。說(shuō)說(shuō)你們家的情況，柳師傅雖跟我介紹過(guò)，但不詳細(xì)，你再詳細(xì)地跟我說(shuō)說(shuō)。
　　 李書(shū)記，中等身材，四十來(lái)歲，國(guó)字臉，濃眉大眼。他耳垂寬厚，是彌勒佛耳朵的濃縮版。他是那種淺淺一笑就給人以一種安全和溫暖感的人，他講話中氣很足，聲線厚重，不疾不徐。我看他深秋季節(jié)還熱汗直冒，遂接過(guò)他的單車(chē)在彎彎的山道上邊推著，邊把我們家自父親1962年自愿申請(qǐng)回豫東老家的情形，都很詳細(xì)且動(dòng)情地告訴了李書(shū)記。李書(shū)記始終在仔細(xì)聽(tīng)我講述，他沒(méi)有插一句話，也沒(méi)有詢問(wèn)一聲。直到我講完我們是如何怕老家的基干民兵，追綜我們而夜半抄田間小路，離開(kāi)老家的那段往事。李書(shū)記才嘆息一聲說(shuō)，怎么你們老家是那樣的左嗎，這簡(jiǎn)直到了限制人身自由的地步了，剝奪人權(quán)呀。
　　 我說(shuō)完那段豫東老家的生活境遇后，便聽(tīng)到李書(shū)記這一聲嘆息，不知怎么我頓感一種輕松和快意，離開(kāi)豫東老家，我總有一種慶幸的感覺(jué)。接著我又跟李書(shū)記侃侃敘述了從豫東老家南行這幾年我們?cè)诮彼l(xiāng)，株洲及我個(gè)人在岳陽(yáng)的種種情形。李書(shū)記仍是很認(rèn)真地聽(tīng)我講述，不插話不詢問(wèn)。等我講完，李書(shū)記又是一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。然后他說(shuō)，這些年真也苦了你們兄弟，但這也許是好事，對(duì)你們來(lái)說(shuō)有這樣的成長(zhǎng)經(jīng)歷，你們的個(gè)性都會(huì)變得堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，心智也會(huì)成熟許多。我信服地點(diǎn)點(diǎn)頭，我望向李書(shū)記，他額頭的汗已被山間的風(fēng)收干了，他飽滿的天庭閃閃放亮，他明亮的雙眼閃著深沉而又智慧的光芒。他扣上解開(kāi)的衣扣，笑笑對(duì)我說(shuō)，快啦，再繞過(guò)前面那個(gè)小山包就到家了。李書(shū)記走在前面，他領(lǐng)著我很快翻過(guò)了那座小山包。一聲聲狗吠，我便看見(jiàn)從一處山院中跑出兩個(gè)男孩，他們的身后是一條小黑狗。兩個(gè)孩子，爸爸，爸爸地喊著，朝我們跑來(lái)。
　　 李書(shū)記的家座落在三面環(huán)山，一面臨水的山坳坳里，他家屋后還有好幾家山院。深秋季節(jié)，這里山色蒼翠，水色碧綠。炊煙在不大的山村上空裊裊飄浮，暮靄如條條白練在山頭樹(shù)林間繚繞，歸巢的鳥(niǎo)雀喳喳地唱著歌兒在低空盤(pán)旋，扛著鋤頭的山民們說(shuō)著笑著朝自己的家門(mén)走去。暮光朦朧，夜風(fēng)輕拂，一兩聲狗吠鵝叫聲，讓山村平添了幾分安祥寧?kù)o的氣息。李書(shū)記的大兒子從我手中接過(guò)他爸爸的單車(chē)，他微笑著靦腆地叫了我一聲哥哥。那個(gè)小一點(diǎn)的男孩，一臉的喜慶，他牽著李書(shū)記的手，興奮地跟李書(shū)記親昵的絮叨著，李書(shū)記時(shí)不時(shí)慈愛(ài)地問(wèn)上一句。李書(shū)記告訴我，大兒子12歲，讀初一，小兒子4歲，還有一個(gè)8歲的二兒子，可能在廚房幫他媽媽燒火做飯。我遂去廚房見(jiàn)過(guò)李書(shū)記的愛(ài)人。李書(shū)記的愛(ài)人也在四十上下的年齡，中等身材，齊耳短發(fā)，滿臉笑意，端莊大方，十分賢淑的樣子。和我打過(guò)招呼后，她讓大兒子給我倒了杯茶水。然后她又讓她大兒子帶著我在院子里四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，說(shuō)晚飯一會(huì)兒就好。我謝過(guò)李書(shū)記的愛(ài)人后，便和李書(shū)記的大兒子及那個(gè)天真可愛(ài)的小兒子去到院子里，那只有著油油黑緞般毛色的小狗則跟在我們身后，一會(huì)兒歡快地舔舔李書(shū)記小兒子嫩嫩的小手，一會(huì)兒又竄到李書(shū)記大兒子的身邊用前爪扯扯他的衣裳。
　　 李書(shū)記家的院落很大，坐北朝南三間大瓦房，連廊串起東西兩邊各兩間廂房。東廂房一間是李書(shū)記父母的房間，一間房放置著糧食和家什農(nóng)具。西廂房是大兒子和二兒子的房間，另一間房則空著。院子里東西兩邊各有幾棵桂花樹(shù)和山茶花樹(shù)，桂花已過(guò)花期，但殘留在枝頭干蔫的桂花仍散著淡淡的馨香，沁人心脾。山茶花樹(shù)也在打苞，露著嫣紅的苞尖綴滿枝頭?？邕^(guò)院門(mén)，是一條東西向的光蕩蕩的大路，大路南面是一口碧水沉靜，波光閃耀的大水潭，像一塊墨玉鑲嵌在夜色之中，山嶺腳下。黑坳坳的山頭連綿起伏被遼闊的天宇扣在黛色的蒼穹中，就象一匹匹靜立的鐵騎。月亮還沒(méi)升起，山村的夜色一片靜謐安祥。
　　 晚飯?zhí)S富了，豆豉辣椒蒸的野山雞肉，鮮紅的剁椒蒸的臘魚(yú)，切得很碎的青紅辣椒炒的五花肉，一大碗下過(guò)霜的蘿卜菜和芋頭米湯，香噴噴辣唆唆的。湘中山鄉(xiāng)獨(dú)具淳厚悠香的特色菜，吃起來(lái)，簡(jiǎn)直叫人滿口醇香，爽不?？?，我直吃得酣暢淋漓，身心俱醉。
　　 李書(shū)記的父母都是六十多歲的人啦，親切慈祥，雖都瘦削，卻健康硬朗。我把母親讓我?guī)Ыo二老的一點(diǎn)微薄禮物轉(zhuǎn)送給了唐書(shū)記，本想星期天回株洲再買(mǎi)一份，但被李書(shū)記欄了下來(lái)，兩手空空到了他的家門(mén)。面對(duì)兩位慈祥可敬又親切無(wú)比的老人，我心頭便涌上一份沉沉的歉疚。但立刻我智從急出，心想母親不是給了我十元錢(qián)的零用錢(qián)嗎？我遂把手伸進(jìn)褲口袋，把兩張伍塊錢(qián)嶄新的鈔票摸出來(lái)，送到兩位老人青筋暴突的手中。我說(shuō)，這是母親一點(diǎn)微薄的心意，讓兩位老人務(wù)必收下。兩位老人一再推辭不受，李書(shū)記也說(shuō)，不要客氣，你們眼下還很困難。我說(shuō)，我又不知買(mǎi)啥糕點(diǎn)好，這一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián)，讓老人們自己買(mǎi)點(diǎn)喜歡吃的糖果吧。在李書(shū)記的頷首下，兩位老人才萬(wàn)般謙恭接過(guò)那張五塊錢(qián)的鈔票，而我也心安了幾許。
　　 是夜，一輪金黃的圓月從李書(shū)記院子后的群山峻嶺中冉冉升起，銀輝撒滿在院子里，撒在桂花樹(shù)上，撒在山茶花樹(shù)上，斑駁曲曲的枝葉涂上了一層層耀眼的光輝。實(shí)在是太美了，太富有詩(shī)情畫(huà)意了，“惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無(wú)盡，用之不竭。是造物者無(wú)盡藏也，而吾與之所共適。”蘇軾的《前赤壁賦》中的詩(shī)句，一下子又浮現(xiàn)在我的腦海。是啊這輪美麗高掛的山間明月，這般寧?kù)o而又溫馨的家園，這幅詩(shī)意盎然，歲月靜好的山村夜景，不正是大自然予我心靈的饋贈(zèng)嗎，它洗去了我在這人世間十六年來(lái)奔波輾轉(zhuǎn)的風(fēng)塵，它把我心中對(duì)未來(lái)的期盼向往一下子照射得天地通透，光明天限。
　　 李書(shū)記邀我去村子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他愛(ài)人對(duì)李書(shū)記說(shuō)，秋涼了披件衣裳吧。她愛(ài)人找出李書(shū)記兩件薄襖非讓我們披上，于是我們遂披上薄襖走出院子。
　　 山村的深秋之夜，寒氣雖有幾分，但如水的秋涼也讓人渾身的舒爽。李書(shū)記領(lǐng)著我踏著融融的月色，享受著悄悄的靜謐，輕聲細(xì)語(yǔ)談著話題。李書(shū)記問(wèn)我這次落戶磚橋，有什么打算。我雖第一次與李書(shū)記接觸，但我已全然崇敬和信服這位由軍人而來(lái)的公社一把手，近三萬(wàn)農(nóng)民的父母官。他睿智的政治頭腦，他善良寬厚的心胸，他關(guān)切人的真摯情懷都讓我感到萬(wàn)分的溫暖和無(wú)比的信賴(lài)。于是我把我的心思向李書(shū)記毫無(wú)保留全盤(pán)托出，我說(shuō)我與今年就要舉行的高考可能會(huì)失之交臂，但明年的高考我想?yún)⒓?。我說(shuō)我在文革前讀了差不多兩年的初中，但我的成績(jī)卻十分優(yōu)秀，尤其是語(yǔ)文。于是我把我小學(xué)初中的學(xué)校生活十分懷念地在李書(shū)記的面前侃侃陳述了許久。
　　 聽(tīng)完我如數(shù)家珍般地陳述，李書(shū)記很誠(chéng)懇地告訴我，今年磚橋公社兩所在文革中建起的初中學(xué)校，春季征兵走了三位老師，現(xiàn)在學(xué)校還空缺老師，急需補(bǔ)充師資。聽(tīng)得出你的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)不錯(cuò)，比文革后的高中生似乎還要強(qiáng)一些。這樣吧，你先去一所初中當(dāng)個(gè)民辦老師怎樣？明年的高考你照樣參加，考取了就去讀大學(xué)，考不取仍當(dāng)民辦老師。你這樣瘦弱矮小也不太適合干農(nóng)業(yè)，當(dāng)民辦老師記一個(gè)整勞力的工分，每月有6塊錢(qián)的生活補(bǔ)助，你還可以在教學(xué)之余補(bǔ)習(xí)下功課，明年好考大學(xué)呀。聽(tīng)了李書(shū)記為我一番推心置腹地安排建議，我心花怒放，激動(dòng)得難以自已。我興奮地顫抖起來(lái)，我對(duì)李書(shū)記說(shuō)，太好啦，太好啦。當(dāng)老師是我夢(mèng)寐以求的理想，我一定不辜負(fù)李書(shū)記的安排，到學(xué)校邊教邊學(xué)，爭(zhēng)取當(dāng)個(gè)好老師。
　　 李書(shū)記沒(méi)有料到他的建議正中我的下懷，他也高興得很。他說(shuō)后天回公社，他就跟文教辦主任說(shuō)，看把我分在哪所學(xué)校教書(shū)。他還說(shuō)，前幾天文教辦主任還催他落實(shí)師資的缺額，這下好啦，你一個(gè)，還有兩個(gè)剛從縣七中畢業(yè)回村的高中生，正好把三個(gè)教師的缺額補(bǔ)齊啰。
　　 我心下高興，沒(méi)想到與李書(shū)記的邂逅竟又把我的命運(yùn)之舟推向了我早已心馳神往的彼岸。那是我離開(kāi)學(xué)校將近十年的時(shí)光里，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在盼望能夠?qū)崿F(xiàn)的理想。我想當(dāng)老師，我想佇立三尺講臺(tái)，揮舞教鞭，在黑板上書(shū)寫(xiě)我的人生。我想向我敬愛(ài)的蔣老師、陶老師、匡老師一樣，把愛(ài)的雨露去滋潤(rùn)那些天真活潑，奮發(fā)向上的孩子們。我想向李素華老師，陳東老師，黃振祥老師，桑守一老師和蘇老師一樣，把智慧的種子撒進(jìn)學(xué)生們求知若渴的心田，讓他們不日后長(zhǎng)成參天大樹(shù)，根深葉茂成為建設(shè)祖國(guó)大好河山的棟梁。我行嗎？我做得到嗎，文革前我初二的學(xué)業(yè)都沒(méi)有完成呀。但是我想我應(yīng)該可以的，學(xué)海無(wú)涯苦作舟，只要有這番心胸，只要有堅(jiān)韌不拔的意志，我想我定會(huì)戰(zhàn)勝今后教學(xué)路上的艱難險(xiǎn)阻，迎來(lái)彼岸花開(kāi)！