我搖下車窗，長久地看著路邊那個小小的墳頭，枯草離離。我走下車，點燃一根煙，插在墳邊。
　　 又是一個暖冬，再加上年前打春，日頭掛到半空時，走在街上已經(jīng)不太感覺得到冷刺了。路北面陽背風(fēng)的墻腳下，幾個叔叔大爺坐在馬扎上，抄著手縮著頭伸著腿，舒舒服服曬太陽。
　　 我掏出煙來，向這群自封“北墻根等死隊”的隊員們走過去。
　　 這個說“華子回來了”，那個說“華子在家過了年再走哇”，一句一個“華子”，名字的最后一個字再加上個輕聲“子”，只有爹娘這樣叫自己，快五十了，給叫得心里熱乎乎的。
　　 一個叔叔要把自己的馬扎讓給我，我謝絕了，放倒旁邊一個玉米秸捆子，盤腿坐下聽叔叔大爺們接著侃大山。
　　 一個說：“老三，你昨天不是還在美國白宮旁邊擺攤賣糊涂（山東、河南方言，即黃面湯）哩么？”
　　 老三叔一臉無奈：“出事了，再不跑麻煩大啦！我那生意火得不得了，人山人海，都想喝糊涂，擠得一地是鞋！美國總統(tǒng)知道么？就是那個老絆腳的老頭，喝糊涂喝上癮了，上癮也白搭，總統(tǒng)咋啦？總統(tǒng)想喝糊涂也得擠！他忒老了，擠到跟前，糊涂早賣完了，沒法，他請人寫了幾個毛筆字，掛到他白宮辦公室里?！?br />　　 我問三叔：“啥字？”
　　 三叔一本正經(jīng)：“難得糊涂！那意思就是說想喝糊涂不容易！”
　　 我忍不住哈哈大笑。
　　 三叔特別委屈：“都說吃啥補(bǔ)啥，結(jié)果這老總統(tǒng)喝糊涂喝得找不著東西南北了！一群警察滿世界抓我，多虧我跑得快！”
　　 一群人笑得前仰后合。
　　 又抽兩根煙，這話題就從國際轉(zhuǎn)向國內(nèi)，和眼睛一起轉(zhuǎn)向村頭十字路口的肉攤上。
　　 一個叔叔說：“都是本村爺們，價錢沒比集上低過，集上還能還還價，這連價都沒法還，一毛兩毛的零頭也不抹，筋筋絡(luò)絡(luò)也不剔，做生意不活絡(luò)，到集上去幾個集賣不了一頭豬，也就在咱這三兩個莊上賣得了……倒不缺斤兩……”
　　 一個大爺說：“哪兒聽說過女人殺豬的？孤兒寡母的不容易，我家吃肉從不到集上去，就在她那兒割?！?br />　　 幾個人說俺家也是，幾聲嘆息。
　　 我又讓了一圈煙，起身向肉攤走去。
　　 冬嫂子的大嗓門遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就亮起來：“華兄弟，啥時候回來啦？”
　　 我一路答應(yīng)著。
　　 案上擺著切開的豬肉，旁邊柳樹頭上掛著半扇豬。冬嫂子不瘦，但也不算太壯實，閨女出嫁，兒子上大學(xué)，連個幫手也沒有，不知道這豬她是怎么殺的。原來冬子殺豬，現(xiàn)在她接著干。
　　 我踢了踢案下的大盆：“嫂子，這是啥？”
　　 “牛下水，進(jìn)的。”
　　 家里已經(jīng)買了不少豬肉。我撿根小棍挑著牛下水看了看，是草包和大小腸，一層碎冰碴子。
　　 "我就愛吃牛下水，嫂子，把這些都稱了，我回家拾掇。”
　　 冬嫂子一邊撈，一邊說：“我給你控控水?！?br />　　 差不多了，我扯個塑料袋裝上。冬嫂子稱好，540元，我掃碼付了錢，和嫂子告?zhèn)€別，提上回家。
　　 轉(zhuǎn)過身來，冷風(fēng)就進(jìn)了眼。冬嫂子比我大兩歲，嫁過來時，可是十里八村出名的俊俏姑娘，現(xiàn)在就像羅中立的那幅油畫，只需要把畫名《父親》改成《母親》。
　　 回到家，娘接過袋子一看：“你啥時候上集了？告訴你別買東西別買東西，從小到大，不會過日子！這半袋子血水，你是買肉哩，還是買水哩？俺這個傻兒！這是誰家的，我到集上找他去！”
　　 我說：“冬嫂子家的。”
　　 娘長長唉了一聲，不言語了。
　　 妻子接過袋子去收拾，也不忘用眼剜我："咱的錢都是大風(fēng)刮來的？偷偷摸摸做賊一樣補(bǔ)個課！再也別給說腰疼脖子疼！"
　　 我自知理虧，磕出根煙來到院里去抽，還沒點上，妻子趕過來劈手從嘴上搶走了。
　　 到了飯點，妻子端著菜過來，還忘不了調(diào)侃我：“先生，請用餐，這道菜名叫高價皇室溜肥腸！”
　　 我哈哈大笑，開了一瓶酒，倒了兩杯。我碰碰另一個酒杯：“過年了，兄弟，喝一杯?！本茻幔庀?，爽快！
　　 我摟過小兒子，問他：“兒子，你和誰最鐵？”
　　 兒子正玩他的遙控汽車：“當(dāng)然是小寶啦！”
　　 “你和他這么鐵，把這汽車送給他行不行？”
　　 “當(dāng)然行?！?br />　　 “俺兒仗義！”閉上眼睛，好像立刻有人笑瞇瞇地?fù)衔业募绨?，我嘆口氣，“爸爸也有鐵哥們呢！”
　　 我端起酒杯沖對面酒杯示意，一口下去，酒有點辣眼睛呢。從小到大，我和冬子偷杏摸瓜，逮魚捉蝦，和鄰村的孩子干架，從不分開。除了吃飯各回各家，連晚上睡覺都在一起，今天你家，明天我家，一個被窩里鉆，一人一頭，被子小，得頂著睡，你壓我一條腿，我壓你一條腿，誰也不吃虧。
　　 妻子要來奪我的酒杯，我瞟了她兩眼，妻子的手縮了回去。
　　 那一年我參加高考，大雨瓢潑，把我隔在了家里，爹說興許再等一等雨就小了，就立刻送我去城里。
　　 誰知道到了第二天凌晨四五點，雨勢依然不減，爹出去看了看，村子里一片汪洋。八點，第一場考試就要開始，一個巨大的定時炸彈的表針，鏗鏗鏗地響在我們?nèi)胰说念^頂，爹說：“走！走著去！”
　　 娘一拍手：“冬子家有輛賣肉的三輪車！”
　　 喊開冬子家的門，冬子跳腳大叫：“咋不早說！昨天就該說！”
　　 立刻發(fā)動三輪車，大家七手八腳用雨披和塑料布把我包裹好，再找不到東西給冬子避雨了。冬子隨手撈起油膩膩的賣肉圍裙，往頭上胡亂一扎：“走！”
　　 前路雨腳如麻，暗黃的車燈聊勝于無。三輪車一路“突突突”叫喚著，在坑坑洼洼的泥路上亂蹦，顛得我蹲下來，緊抓住前面車幫，左跳右跳上跳下跳，如果站起來肯定得顛下車去。冬子半蹲著，屁股根本不沾座椅，兩手抓把，就像駕馭一只史前怪獸。這哪里是趕考，分明是搏命。
　　 大概趕了一半路程，剩下的十來里路程全是黏土路，前車輪給泥巴塞得再也轉(zhuǎn)不動。冬子跳下車來咣咣兩腳，把擋泥板踹下來，撿起來扔到車廂里，抹著臉上的泥水大笑著對我喊：“華子，瞧咱這越野賽車！”
　　 一路狂奔，泥漿飛濺，糊到臉上，又給雨水沖掉。二十多年前，有這樣一對追趕命運的兄弟。
　　 等趕到縣城，雨也小了，天也亮了。
　　 冬子從透濕的褲袋里摸出一張黏糊糊的十元錢，塞到我手里：“華子，買點飯吃，考試不能餓著肚子！”
　　 我說我?guī)еX哩。冬子揮揮手，開著他的越野車走了。
　　 娘來了，要收拾我跟前的酒瓶酒杯。我伸開胳膊攔住，答應(yīng)娘只喝最后一杯。
　　 十年前，冬子去南方打工，有人落水，他去救，把自己也搭進(jìn)去了。北方的小坑小洼倒也罷了，南方的水深，冬子，你不知道吧。
　　 我確實有點微醺了，端起酒杯沖對面酒杯磕一下桌子：“兄弟，最后一杯。”
　　 冬子，你忘了一件事。小時候到了夏天，誰的光肚皮上沒有兩條燒火棍畫的黑道子？只要黑道子沒了回到家就挨頓揍?？墒钦l不是在水里玩了一晌之后，上岸曬干再補(bǔ)上兩個黑道子？我們都為這種天才創(chuàng)意得意得嘿嘿哈哈大笑，只有你聽爹娘話不敢下水，像個傻瓜眼巴巴地蹲池塘邊看我們打水仗。一莊到兩頭，所有的光腚孩子，都笑話你不會水。冬子，你在江邊舍身一躍的時候，忘了肚皮上那倆黑道子了吧？
　　 冬子，哥，你不止溫暖了南方的那一江春水。