【菊韻】新春說(shuō)說(shuō)臭豆腐(散文)
臭豆腐是食材中的另類。本來(lái),人們口口相傳的是五味,酸甜苦辣咸。偏偏有一個(gè)不入流卻硬擠進(jìn)來(lái)的一個(gè)臭味。飲食行當(dāng),香與臭,苦與甜,酸與咸,以及辣等等,形成了一個(gè)多極世界,就有了南甜北咸?hào)|辣西酸的地域差別。其實(shí),口味之間是一種競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。比如,北方本很少嗜辣,而川菜風(fēng)靡北方飲食市場(chǎng)。這臭味亦是如此,本屬于小眾,如今經(jīng)過(guò)“臭名昭著”的宣傳,竟然成為火遍南北的風(fēng)味小吃。
以臭為香,以臭為美味,這真讓人情何以堪!可這就是臭遍南北的暢行無(wú)阻的一道美食??蛇@道美食偏偏與我無(wú)緣。
兒時(shí),新鮮豆腐被放到長(zhǎng)了綠毛,還不扔掉,直到變黑發(fā)臭,成為地地道道的臭豆腐,聞著就惡心,可哥哥就喜歡這一口。街上推著車(chē)子賣(mài)小咸菜的,一格一格的木箱中,除了各類小菜,還有蝦醬,腐乳,臭豆腐。人家喊著坦然:“臭豆腐!”一點(diǎn)也不怕人們嫌棄臭賣(mài)不出去。那蝦醬也有一種特殊臭味,故有臭蝦醬之謂。經(jīng)過(guò)車(chē)子,捏著鼻子繞著走,就像走進(jìn)茅廁一樣。
后來(lái)當(dāng)兵,早餐四碟小菜,其中一個(gè)就是黑黑的臭豆腐,一桌七八個(gè)人,喜歡臭味的幾乎沒(méi)有,四川的小王同志,抓起小盤(pán)子,就地一撇,臭豆腐就滑著水泥地飛遠(yuǎn)了。后來(lái),炊事班就不給這一桌加這個(gè)盤(pán)子。
大概是上個(gè)世紀(jì)末,到杭州的飯店吃飯,就有炸臭豆腐干,人家嬌滴滴的小姑娘津津有味地大吃,那迷醉樣子,我就覺(jué)得很矛盾的幾何體現(xiàn)身于都市之中,甚是滑稽。不過(guò)幾年,炸臭豆腐風(fēng)行全國(guó),直侵我的身邊。
說(shuō)來(lái)也奇怪呢,遺傳這個(gè)東西非常神秘,我不喜歡這個(gè)臭豆腐,偏偏女兒喜歡,懷著倆寶的時(shí)候,就喜歡吃香炸臭豆腐,結(jié)果就是生下的倆兒子,也跟著媽媽喜歡這樣的臭味。不說(shuō)無(wú)臭不歡吧,但卻是有臭佐餐。小攤還有廣告牌:香炸臭豆腐!臭味散漫街道——用俗話說(shuō)就是臭了滿街筒子。但女兒就旁若無(wú)人吃得那個(gè)香,看著招牌廣告說(shuō):啥能與之對(duì)上呢?紅袖添香論壇正旺盛的時(shí)候,我就把“香炸臭豆腐”發(fā)出征集下聯(lián)。于是就有了“涼拌熱干面”“水煮羊肉片”等語(yǔ)。
后來(lái),女兒領(lǐng)著倆寶出去逛街,堂而皇之帶著炸臭豆腐回家,可想而知,室內(nèi)充滿了廁所之相同的味道。小寶打開(kāi)包裝對(duì)我說(shuō):“姥爺,嘗嘗!”我皺眉說(shuō):“離我遠(yuǎn)點(diǎn)!”小寶笑嘻嘻說(shuō):“可好吃呢,可香呢!嘗嘗!不嘗不行!”舉著竹簽穿的臭豆腐往我嘴里送:“不吃不行!”無(wú)奈之下,屏住呼吸嘗了一口,還真是,正所謂“聞著臭,吃著香”,無(wú)怪乎街上四季流行炸臭豆腐和臭豆腐干。小攤旁圍著大都是年輕人和孩子。女兒笑吟吟說(shuō):“好吃嗎?人家毛主席也好這一口呢。”我一愣道:“哪里看到的?”女兒說(shuō):“當(dāng)年毛主席他老人家去武漢黃鶴樓游覽,下得樓來(lái),見(jiàn)到炸臭豆腐的,上前問(wèn)生意如何。如果不被發(fā)現(xiàn),估計(jì)他老人家很可能吃幾塊解饞呢?!迸?,原來(lái)毛主席也喜歡吃炸臭豆腐。人家偉人都不嫌棄,咱小老百姓何以嫌棄厭之?
自有外孫送一口,此后便不再躲之避之,但沒(méi)有主動(dòng)買(mǎi)過(guò)。
有資料說(shuō),臭豆腐分為南臭和北臭,南臭濃,北臭淡。雖然有差異,卻各有千秋。以我的嗅覺(jué),臭就是臭,還分什么南北?臭豆腐被各地商販發(fā)揮的淋漓盡致,不斷推出新吃法。臭也罷了,竟然佐以辣椒面,椒鹽,香菜,韭菜蔥絲等等食材,只與主食競(jìng)風(fēng)流。
如此說(shuō)來(lái),是相信味覺(jué)還是相信嗅覺(jué),這于我來(lái)說(shuō),很難說(shuō)清楚。嗅覺(jué)不一定屈服于味覺(jué),而味覺(jué)終于戰(zhàn)勝了嗅覺(jué)。古人云“如入鮑魚(yú)之肆,久而不聞其臭”,晚上溜達(dá)于夜市之中,撲面而來(lái)的香炸臭豆腐,久而也“不聞其臭”,化為味覺(jué)一部分了。味覺(jué)如此厲害,可見(jiàn)洋垃圾文化之浸染,改變信念之說(shuō),并非虛言。
人的嗜好很奇怪,口感要?jiǎng)ψ咂h可以理解,但獨(dú)喜臭味似不可解。據(jù)說(shuō)唐代劍南節(jié)度使鮮于叔明就喜歡嗜食臭蟲(chóng)——不要說(shuō)食,就聽(tīng)一嘴也想要惡心嘔吐。
南方就有臭鱖魚(yú),很是有名。據(jù)說(shuō)在鱖魚(yú)上市之時(shí),由于產(chǎn)量多,唯恐賣(mài)不出去腐爛,所以就想法子,在木桶內(nèi)一層魚(yú)一層淡鹽水碼起來(lái),每夜翻一次,過(guò)幾天就有了“異香”,魚(yú)未腐,鮮味無(wú),而鱖魚(yú)發(fā)出臭味。此為鼎鼎大名的臭鱖魚(yú),據(jù)說(shuō)想吃還不好買(mǎi)到。還有臭雞蛋、臭鴨蛋、榴蓮之臭,人們卻趨之若鶩。
看到一個(gè)資料,所說(shuō)的臭豆腐,按照工藝可以分為發(fā)酵臭豆腐和非發(fā)酵臭豆腐,清的腐乳屬于發(fā)酵的臭豆腐,是在豆腐的基礎(chǔ)上,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)酵之后制作而成的,我們平日里吃的油炸臭豆腐,屬于非發(fā)酵的臭豆腐,臭豆腐中的臭味主要來(lái)源于豆腐中發(fā)酵的蛋白質(zhì)產(chǎn)生的硫化物的味道。非發(fā)酵臭豆腐的臭味來(lái)源于鹵水。發(fā)酵的臭豆腐中一部分蛋白質(zhì)在發(fā)酵的過(guò)程中被分解成了更有利于被人體吸收的氨基酸,所以說(shuō)還是具有一部分營(yíng)養(yǎng)價(jià)值的。把新鮮的食材,經(jīng)過(guò)特殊加工發(fā)霉發(fā)臭,被人們視為佳肴美食,是有科學(xué)道理的。氨基酸中的許多成分確實(shí)是鮮味之素,如谷氨酸,天門(mén)冬氨酸等。畜禽魚(yú)類發(fā)酵后會(huì)產(chǎn)生肌苷酸,酵母菌本身還含有烏苷酸。故,一些發(fā)霉發(fā)臭的菜肴、食品確實(shí)要比新鮮的的時(shí)候鮮美好吃,所謂聞起來(lái)臭吃起來(lái)香是有道理的。
好瞎聯(lián)想,臭豆腐成為一種美味,成為一道特色美食,實(shí)在是讓人大跌眼鏡。這以臭為香,與時(shí)下的以丑為美,有什么區(qū)別呢?書(shū)畫(huà)界的丑書(shū),丑畫(huà),歌曲中的丑詞,模特中的丑臉?biāo)坪跏且粋€(gè)范疇。
呵呵,說(shuō)遠(yuǎn)了,臭豆腐、臭雞蛋,我是嘗試過(guò)了,榴蓮也品嘗了。據(jù)說(shuō)很多名人都喜歡吃臭味的食物,比如章太炎,顧維鈞,魯迅兄弟等等。人家名人都愛(ài)吃,我不吃,豈不是距離名人越來(lái)越遠(yuǎn)嗎?還是時(shí)不時(shí)地吃一些,躋身名流之列!