【東籬·既往】秋風(fēng)畫(huà)扇(小說(shuō))
一
我的這個(gè)朋友是個(gè)不靠譜的人,但是我最好的朋友,他很關(guān)心我,也很在意我,但因?yàn)樗牟豢孔V,所以他的很多關(guān)心和在意最后都似乎成了笑話。
就比如,他很喜歡燉雞湯,也很喜歡給我灌雞湯,但是因?yàn)椴豢孔V,他在雞湯里下的藥一直都很輕,所以對(duì)我的病一直都沒(méi)什么效果。我曾問(wèn)過(guò)他原因,他說(shuō)怕下毒太重,我承受不住,會(huì)出什么意外。很遺憾,就是因?yàn)樗碌亩舅幒茌p,不僅我的病對(duì)藥有了免疫,我自己的身體也有了免疫。
周五的早上,他一大早就約我晚上一起吃飯,并且還告訴我,他們夫妻倆要給我介紹一個(gè)女孩子,女孩子都已經(jīng)同意了,讓我晚上按時(shí)到達(dá)那個(gè)地方。他知道我不喜歡這種場(chǎng)合,也知道我心里排斥這類活動(dòng),所以他的姿態(tài)很低,央求我一定要去,因?yàn)橐呀?jīng)跟女孩子說(shuō)好了,女孩子也已經(jīng)同意了,怎么說(shuō)我也應(yīng)該給他個(gè)面子,哪怕逢場(chǎng)做戲也要去一下。
很遺憾,我不是他,我考慮事情不會(huì)面面俱到,更何況我是個(gè)不講情面的人,我不給他面子,我直接告訴他我不會(huì)去。他似乎又失望了,我想他可能已經(jīng)習(xí)慣了,他欲言又止,似乎有很多話想說(shuō),這些話里肯定有最粗俗的臟話。沒(méi)辦法,為了他不那么激動(dòng),也為了他的身心健康,我給他想了借口和理由,那就是我周五很忙,要加班,沒(méi)有時(shí)間。
他很失望,也很無(wú)奈,因?yàn)樗荒馨盐医夁^(guò)去。我笑著問(wèn)他,為啥非要把實(shí)情告訴我,如果只說(shuō)吃飯,那我可能就去了,因?yàn)槲疫€是很喜歡跟他們夫妻倆一起吃飯的,畢竟他是我最好的朋友。他說(shuō)讓我去的目的不是逢場(chǎng)做戲,而是希望我能解除心結(jié),如果不是這樣,即使把我騙去了,我的心里只會(huì)更加排斥。
我很感謝他懂我的心,也很感謝他的關(guān)心和在意,但我無(wú)法坦然地接受。正如他的雞湯對(duì)我的病沒(méi)什么作用,我自己也無(wú)法說(shuō)服自己,這就是我的心結(jié),也是我的病。
我之所以說(shuō)他喜歡燉雞湯,因?yàn)樵谖颐鞔_拒絕他的晚飯邀約之后,他又開(kāi)始給我灌雞湯了。他告訴我人總是要結(jié)婚的,只有結(jié)了婚,才能名正言順地養(yǎng)育后代,甚至為了加強(qiáng)說(shuō)服力,他還告訴我雖然每一個(gè)生命的宿命都是死亡,但造物主創(chuàng)造生命的目的卻是繁衍和延續(xù),只有結(jié)了婚,我才能完成自己作為一個(gè)人、一個(gè)動(dòng)物、一個(gè)生命最原始、最重要的使命,這也是家庭、家族、朋友、民族、國(guó)家、種族、世界、以及造物主的希望。
我不同意他的說(shuō)法,準(zhǔn)確地說(shuō)是不完全同意,因?yàn)槿瞬坏袆?dòng)物屬性,還有思維屬性,而這種思維屬性是區(qū)分人與其他動(dòng)物最重要的特征,所以即使我是完全的唯物主義者,我依舊認(rèn)為人的思維屬性比動(dòng)物屬性更為重要。具有動(dòng)物屬性只能證明是一個(gè)動(dòng)物,具有人的思維屬性才能說(shuō)明是一個(gè)人,況且有些人即使已經(jīng)不是生命了,卻依舊長(zhǎng)生不死,那些引導(dǎo)人類的人,早已經(jīng)沒(méi)有了生命,甚至我們懷念、敬仰、追尋的也不是他們的動(dòng)物屬性,而是思維屬性。
而我的心結(jié)已經(jīng)成為了我的思維屬性,已經(jīng)就是我的思維屬性,它們本就是一體的,同生同死,無(wú)法分離,不可切除。不得不承認(rèn),一些先賢有切除或改變思維屬性的能力,他們改變了自己的思維屬性后,又影響他人改變了思維屬性,但是我做不到。用傳統(tǒng)的說(shuō)法表述,這樣的人是圣人,而我只是凡人,絲毫算不上賢人,又怎能與圣人相比,又怎能要求我做到圣人能做的事。如果我把心結(jié)切除了,也就等于把我的思維屬性切除了,這對(duì)我的動(dòng)物屬性并沒(méi)有影響,我還是一個(gè)生命,但我已不再是我,也不再是一個(gè)人。
我的這種胡說(shuō)八道、無(wú)憑無(wú)據(jù)、不合情理的狡辯,讓他更加無(wú)奈,所以他有些情緒失控,然后他終于提到了她。他一直認(rèn)為我做事情都是有原因有理由的,哪怕是我撒潑似的拒絕晚上的邀約也是有理由的,但他實(shí)在不明白為什么當(dāng)時(shí)會(huì)搞成這樣。我本以為是我的不給面子和強(qiáng)詞奪理讓他有些煩躁,乃至于亂了分寸,因?yàn)樗脑捑褪且粍┒舅?,劇毒無(wú)比,他從來(lái)沒(méi)有這樣問(wèn)過(guò),因?yàn)閾?dān)心會(huì)將我毒死。
他的擔(dān)心是多余的,因?yàn)槲覜](méi)有被毒死,我對(duì)這樣的劇毒也有了抗體,因?yàn)槲乙矡o(wú)數(shù)次這樣問(wèn)過(guò)自己。但是,有了抗體并不是能夠完全免疫,我沉默了,不斷地深呼吸,就像武俠世界里的運(yùn)功療傷和內(nèi)力排毒一樣,我需要這樣的一個(gè)過(guò)程。也許他知道了事情的嚴(yán)重性,所以并沒(méi)有催促我,半個(gè)小時(shí)后,我給他回了‘晚上不去’四個(gè)冰冷的大字之后,就屏蔽一樣地切斷了與他的所有溝通。我不需要去猜測(cè)他是否會(huì)擔(dān)心,因?yàn)檫@只是一個(gè)玩笑,因?yàn)樗膊粫?huì)擔(dān)心,因?yàn)樗莉?qū)毒并不那么容易,也許過(guò)一天之后,我們還是會(huì)屁顛屁顛地相互挖苦。
二
周五的晚上我沒(méi)有吃飯,因?yàn)檫@一天的晚上我不想吃飯,我不需要為第二天積攢足夠的體力、能量和精力,我可以放空自己。我躺在床上,并不是為了睡覺(jué),而是想讓自己最大可能地脫離肉體的束縛,即使不能脫離,也還有一些面包和幾顆雞蛋。
躺著的時(shí)候,我并沒(méi)有去想早上的事情,我能想象到他的尷尬和無(wú)奈,但我有理由說(shuō)服自己。我不去是不給他面子,我去了就是打了思維形態(tài)的我重重的耳光,人總是有自愛(ài)的,相比于他,我更愛(ài)我自己。所以,他的電話一個(gè)都打不進(jìn)來(lái),他的信息一條都發(fā)不進(jìn)來(lái),更何況他知道我的脾性,也許早上的時(shí)候還會(huì)嘗試跟我溝通,到了晚上肯定早就放棄了。我不需要擔(dān)心這會(huì)影響我和他之間的友情,他也不用擔(dān)心,友情到了深處,就不需要再去考慮社交禮儀,也不需要考慮應(yīng)酬客套。
我躺著,閉著眼睛,卻沒(méi)有睡去,我能感覺(jué)到自己脫離了肉體束縛進(jìn)入了思維的世界,因?yàn)槲铱梢允裁炊疾幌?,什么都不做。我還能感覺(jué)到身體,只是沒(méi)有了束縛,因?yàn)椴恍枰馁M(fèi)什么去支撐身體,而站著是需要體力支撐的。在這種混混沌沌、模模糊糊、似睡非睡、似醒未醒又接近于虛弱的狀態(tài)中不知道過(guò)了多久,我聽(tīng)到了敲門(mén)聲,敲門(mén)聲不急切,也不暴躁,所以一定不是那個(gè)朋友,但很少會(huì)有朋友到我住的地方來(lái),因?yàn)闆](méi)有幾個(gè)人知道我準(zhǔn)確的居住位置。
我很不情愿地起床,有些煩躁地掀開(kāi)被子,沒(méi)有好臉色地向門(mén)口走去。我不需要有好臉色,因?yàn)槲夷艽_定門(mén)外的不是我的朋友,我不需要用好臉色去歡迎一個(gè)陌生人的攪擾。是的,門(mén)外的人確實(shí)不是我的朋友,但也不是陌生人,因?yàn)樗皇俏业呐笥?,也不是陌生人。我打開(kāi)門(mén),立刻就看到了她,跟敲門(mén)聲一樣的她,一樣的不急切,一樣的不暴躁,沒(méi)有歡笑,沒(méi)有痛苦,只有平靜,略帶期望的平靜。
我想象過(guò)很多種遇見(jiàn)她的場(chǎng)景,不管是偶遇還是相聚,但這樣的見(jiàn)面確實(shí)在意料之外。因?yàn)橄胂笾械奈沂酋r活的,而現(xiàn)在的我卻不是,想象中我的心跳會(huì)很快,實(shí)際上我的心似乎停止了跳動(dòng)。我就像在熟睡中被一盆冷水一下子澆醒,我原本迷糊的意識(shí)立刻開(kāi)始了高速運(yùn)轉(zhuǎn),只可惜這種高速運(yùn)轉(zhuǎn)卻是無(wú)用功,因?yàn)檫\(yùn)轉(zhuǎn)的結(jié)果只有兩個(gè)字:你好。
這兩個(gè)字并沒(méi)有讓她意外,也沒(méi)有讓她失望,而她的回答卻讓我意外,我以為她同樣會(huì)說(shuō)你好,或者是好久不見(jiàn)之類的話,但都不是,她問(wèn)我是不是沒(méi)有吃晚飯。這是個(gè)很有意思的問(wèn)題,準(zhǔn)確的說(shuō)是不是沒(méi)有吃飯不是一個(gè)問(wèn)題,只是陳述,如果不確定沒(méi)有吃的話,是不會(huì)這樣問(wèn)的。我的這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)很久了,但并不是一開(kāi)始就有的,而且這個(gè)很久并沒(méi)有我跟她斷了聯(lián)系的時(shí)間長(zhǎng)。
我的心跳已經(jīng)停了,我的意識(shí)還在高速的無(wú)效的運(yùn)轉(zhuǎn),我不知道如何回答,只能如實(shí)回答了兩個(gè)字:沒(méi)有。她抬了抬手,她的手里拿著一些東西,依舊平靜地說(shuō)給我?guī)Я艘恍?。這個(gè)時(shí)候我的確實(shí)脫離了肉體,因?yàn)樗腥怏w和思維的工作仿佛都癱瘓了,我愣在原地,什么話也不說(shuō),什么話也說(shuō)不出來(lái)。
在我沒(méi)有繼續(xù)說(shuō)話的跡象后,她察覺(jué)到了我已經(jīng)被擊敗、已經(jīng)被徹底摧毀之后,她沒(méi)有繼續(xù)等待,而是詢問(wèn)能不能進(jìn)來(lái)。我終于意識(shí)到了自己的失禮,隨后讓開(kāi)門(mén)口,并且為了剛剛的失禮,我特意用了一個(gè)非常熱情客氣卻又冰冷無(wú)情的詞:請(qǐng)進(jìn)。
我引導(dǎo)她在沙發(fā)上坐下,她把食物輕輕地放在桌子上,沒(méi)有多余的交談,更沒(méi)有久別又見(jiàn)的寒暄,氣氛十分尷尬。為了緩解這種尷尬,我只能說(shuō)給她倒一杯水,然后走向冰箱,我所有的飲用水都放在冰箱里,我喜歡喝冰一些的水。當(dāng)我的手觸摸到裝著水的塑料瓶時(shí),水的溫度立刻把我凍僵了,我的所有動(dòng)作都停頓了。我向她表示歉意,請(qǐng)她稍等,然后把水倒進(jìn)了熱水壺。
我面對(duì)著熱水壺,卻背對(duì)著她,從在門(mén)口看見(jiàn)她到她進(jìn)來(lái)坐下,我和她都沒(méi)有表情,也不敢讓目光交匯。畢竟我們都曾相互怨恨過(guò),相互完全不信任過(guò),如果這個(gè)時(shí)候過(guò)于熱情,那曾經(jīng)的怨恨和不信任仿佛就沒(méi)有了意義。我知道熱水壺的功率很大,燒水的速度也很快,但我卻不希望水沸騰得太快,因?yàn)槲疫€沒(méi)有準(zhǔn)備好轉(zhuǎn)過(guò)身去面對(duì)她。
響水不沸,沸水不響,水很快就響了,響了就意味著很快就要沸了,但我還沒(méi)有做好準(zhǔn)備。這種準(zhǔn)備實(shí)在太難,如果早上我那朋友的話只是猛烈的劇毒,那么現(xiàn)在就等于是把我的心臟直接剖了出來(lái),并且拿給我看,告訴我這就是我的心臟。她終于說(shuō)話了,她似乎比我要平靜得多,她似乎對(duì)于我的不問(wèn)緣由有些不滿,這個(gè)緣由就是她為什么會(huì)來(lái)。
我不敢去想這個(gè)問(wèn)題,更不敢去猜測(cè),我可以有兩個(gè)選擇,敷衍或者轉(zhuǎn)移話題,但兩個(gè)選擇都過(guò)于冷漠,不符合我心跳的速率。我的心跳在短暫的停止后,變得無(wú)比狂熱。我只能回答一定是那個(gè)朋友告訴她的,知道我具體位置的人里,她就認(rèn)識(shí)那么一個(gè)。這其實(shí)是答非所問(wèn),因?yàn)樗牢业奈恢弥荒芑卮鹚秊槭裁茨軄?lái),不能回答她為什么會(huì)來(lái),我的滑頭再一次成功了,她似乎沒(méi)有發(fā)現(xiàn),又或者是她自己都沒(méi)有勇氣說(shuō)出答案。
她又問(wèn)了第二個(gè)問(wèn)題,問(wèn)我今晚為什么沒(méi)有去,這個(gè)問(wèn)題的沖擊力更大,超過(guò)颶風(fēng),這個(gè)時(shí)候我開(kāi)始抱怨水為什么還不沸騰了。從她進(jìn)來(lái)我就開(kāi)始猜測(cè)這個(gè)問(wèn)題,世界不會(huì)有這么巧合的事,我的身上更不會(huì)有,她為什么會(huì)來(lái)?她為什么會(huì)知道我的位置?能告訴她位置的只有一個(gè)人,而那個(gè)人早上恰好約我吃晚飯,而她又剛好知道我沒(méi)有吃晚飯。既然不會(huì)有巧合,那么所有問(wèn)題的答案就只有一個(gè),她也在我那朋友的邀約名單里,并且已經(jīng)如約而至了。
但我不能說(shuō)出我的猜想,我不能,也不敢,我希望水在這個(gè)時(shí)候沸騰,這樣我就有事可做,就能敷衍,或者拖延。但水只是響了,還是沒(méi)有沸騰,我只能強(qiáng)行敷衍,一周的工作讓我疲累,我只想休息。我背對(duì)著她,看不到她的肢體表情,她也沒(méi)有繼續(xù)說(shuō)話,我無(wú)從得知她對(duì)于我的回答是什么反應(yīng),但我知道我的回答實(shí)在過(guò)于牽強(qiáng)。
水終于沸騰了,我給她倒了一大杯,我聽(tīng)說(shuō)水的體積越大,那么沸水變溫的速度也就越慢,我無(wú)法改變時(shí)間的流速,我只能改變沸水變溫的速度。她終于笑了,她的笑不是擠出來(lái)的,是由心而發(fā)的,但她的笑又是不協(xié)調(diào)的,就好像她很久沒(méi)有笑過(guò),就像曾經(jīng)癱瘓的人重新學(xué)習(xí)走路時(shí)的不協(xié)調(diào)和生硬。她說(shuō)謝謝,謝謝我還記得。我本來(lái)已經(jīng)忘了,但在我的手觸碰到冰水的時(shí)候突然又想了起來(lái),她不能喝冰水,至少這幾天不行,因?yàn)檫@是她的規(guī)律期。
三
我在她的斜對(duì)面坐下,我不敢正正的面對(duì)她,更不敢坐她的旁邊,所以我和她的距離至少有兩米遠(yuǎn),甚至點(diǎn)煙的時(shí)候我都背對(duì)著她,我怕她發(fā)現(xiàn)我的手已經(jīng)不能保持平穩(wěn)了。我們就那樣坐著,我不問(wèn)她,她也不再問(wèn)我,我不說(shuō)話,她也不說(shuō)話,我可以用香煙掩飾自己的尷尬,她卻不能喝水,所以她似乎更加尷尬。她讓我把飯吃了,不然一會(huì)兒就涼了,這似乎是我和她現(xiàn)在唯一的共同點(diǎn)了,她擔(dān)心飯菜涼得太快,我也擔(dān)心熱水涼得太快。
我還不想吃飯,因?yàn)橛斜瘸燥埜又匾氖?,我已?jīng)能夠保持鎮(zhèn)定了,鎮(zhèn)定就能判斷輕重緩急。我問(wèn)她今天晚上是怎么回事,她不會(huì)是突然出現(xiàn)的,她是不是早就知道今晚的聚餐,我那個(gè)朋友是不是早就知道她會(huì)出現(xiàn),我必須先把這些事情弄清楚,顯然這些事情比吃飯重要得多。她的回答是肯定的,她不是突然出現(xiàn)的,我那朋友早就知道她會(huì)出現(xiàn),她和那個(gè)朋友是約好了的。聽(tīng)到答案之后,我再次把頭轉(zhuǎn)了過(guò)去不讓她看見(jiàn),我不僅擔(dān)心控制不住自己的手,更擔(dān)心控制不住自己的眼睛。
我再回過(guò)頭看她時(shí),她已經(jīng)低著頭了,也許是抬頭的勇氣已經(jīng)耗盡,也許是熱水變溫的速度實(shí)在太慢。我還有個(gè)更重要的問(wèn)題,但是我還不能問(wèn),因?yàn)榭諝庖呀?jīng)過(guò)于沉重,她需要放松一些,我也需要放松一些。我走到冰箱前,拿了一瓶水,一口氣喝了半瓶,然后假裝不經(jīng)意地問(wèn)她要在這邊待多久。我沒(méi)有問(wèn)她來(lái)了多久,我不確定她是否只是路過(guò),我也不敢直接問(wèn)。
她抬起頭,眼神已不再那么平靜,已經(jīng)有了一些閃躲,她把原本拿在手里的包放在沙發(fā)上,她似乎決定不能馬上離開(kāi),然后她說(shuō)已經(jīng)來(lái)了一段時(shí)間了。一段時(shí)間,肯定不是一周,也許是一個(gè)月,也許是兩個(gè)月,也許會(huì)更久,具體是多久已經(jīng)不重要了,重要的是她不是路過(guò)。我再問(wèn)她,那個(gè)朋友是什么時(shí)候知道的,我必須要知道這個(gè)問(wèn)題的答案,并由此判斷那個(gè)朋友對(duì)于友情的忠誠(chéng)度,作為朋友,他應(yīng)該第一時(shí)間告訴我的,他不應(yīng)該騙我的。