【江山·根與魂】【東籬】壺口尋魂(散文)
一
大河、群山和天空,一低,兩中,一高。天空覆蓋兩抹一痕,顏色迥然不同。山,蒼蒼的綠,像兩列峰巒起伏的駱駝隊(duì),逶迤綿延在晉塞秦關(guān)的兩岸。天,瑩瑩的藍(lán),似唱道情少女頭上的藍(lán)帕帕,于風(fēng)中蓋在峽谷的上空悠悠地飄蕩著“信天游”。天公造物,流水作刀,歲月鐫刻。峽谷悠長(zhǎng),彎曲深切,連綿不絕。峽谷之中,水是渾渾的黃,稠銅滔滔,濃金滾滾。那是黃河在奔騰,在走泥,在淘沙,在咆哮,聲震天外。
這是癸卯年7月1日上午。我從山西運(yùn)城市鹽湖區(qū)出發(fā),前往壺口瀑布。從起點(diǎn)到目的地,全程190公里。大客開(kāi)得慢,不疾不徐的,車速始終保持在80碼,到達(dá)壺口時(shí),已經(jīng)中午11點(diǎn)了。至路邊一龐然餐廳草草地進(jìn)罷食,一行人遂像一群出巢的野蜂,或三五結(jié)伴,或顧自匆匆地往瀑布轟然而去。
“巨靈咆哮掰兩山,洪波噴流射東海?!?br />
奔流了一百多萬(wàn)年的黃河,從莽莽昆侖橫空噴涌而出,先輕唱,后浩歌。她一路集雪山之水,匯冰川之華,納千脈萬(wàn)涓,九曲回腸,橫越塞上,到了蒙古古托旗與山西偏關(guān)縣接壤處,突然來(lái)了一個(gè)90度的大轉(zhuǎn)彎,使原本由西向東的河水急劇調(diào)頭向南流淌,在厚重的黃土高原上沖出了一道巨大深邃的峽谷。這道峽谷,全長(zhǎng)720公里,猶如一把黃金鑄就的長(zhǎng)刀,將中華腹地的肥原沃野一分為二。由于古代谷西為秦國(guó),谷東屬晉國(guó),故名“秦晉峽谷”。
聞名遐邇的壺口瀑布,就處于峽谷的南段。她東瀕山西吉縣壺口鎮(zhèn),西臨陜西宜川縣壺口鎮(zhèn),是全國(guó)第二大瀑布,全世界最大的黃色瀑布,也是黃河干流上的唯一瀑布。黃河到此,本來(lái)約400余米寬的水面,因河道驟然收束下跌,河水急速墜崖而下,全然傾注到了一條瘦窄的深槽里,并形成了一道數(shù)十米高的大瀑布。此處的河床,其形酷似一把巨大的水壺,一壺狹口,收盡了狂野奔騰的黃河之水,故名壺口。
這是我第二次來(lái)壺口了。故地重游,回憶在漫漶的印象中徐徐展開(kāi)。那是在1997年,也是萬(wàn)物葳蕤的長(zhǎng)夏七月,我參加由浙江省委辦公廳組織舉辦的培訓(xùn)班,在延安抗大接受教育培訓(xùn)一周后,第一次到訪壺口瀑布。猶記得,那時(shí)候從延安到壺口還沒(méi)通高速,那天我們坐著大巴,一路翻山越嶺,顛簸了大半天,才到達(dá)這里。猶記得,那一次的行色太匆匆,我們僅在瀑布的前面留了個(gè)影,合唱高歌一曲“風(fēng)在吼,馬在叫,黃河在咆哮”,便打道回府了。
這是多么的遺憾??!然而,盡管事隔多年,有一樣?xùn)|西在我的腦海里永遠(yuǎn)是清新如昨的,那就是瀑布的吼聲。那是一種怎樣的轟鳴呵!如驚雷,如洪鐘,如急鼓,驚天動(dòng)地;似千獅咆哮,似萬(wàn)虎長(zhǎng)嘯,似億馬奔騰,震撼人心。
大河滔滔,奔騰不息。生命浩然,自有魂魄。所謂魂魄,指的是生命的精神靈氣。附氣之神為魂,附形之靈為魄。但凡是生命,都是有魂魄的,而且必有靈魂的聚棲之處,河流亦然。北美“四大湖”之魂,棲于鬼驚神泣的尼雅加拉瀑布;亞馬遜河之魂,棲于四季濃黛的浩莽叢林;萬(wàn)里長(zhǎng)江之魂,棲于驚濤拍岸的三峽。那么,黃河之魂,究竟棲息于哪里?要我說(shuō),縱觀大河上下,真正能代表黃河之魂的,還是非壺口莫屬。
白云蒼狗,光陰如電。在過(guò)去的十六年,在多少個(gè)日子里,在煙雨蒙蒙的江南,我憑欄遠(yuǎn)眺北方,總覺(jué)得有一個(gè)聲音從遙遠(yuǎn)的黃土高原隱隱傳來(lái),向我呼喚:炎黃子孫,龍的傳人,快來(lái)吧,你的根在這里,將來(lái)的魂亦歸于這里!
那么豪邁,那么深沉。于是,我又來(lái)壺口了。此番,我不僅要看景,還要尋找她的魂。
二
欲尋其魂,必先覓其魄。同伴們都紛紛去觀看瀑布了,我獨(dú)自一人,叫了輛出租車,先赴孟門。孟門在壺口下游的5公里處,也就是在十里龍槽的下首,驅(qū)車而往,近在咫尺。
日正中天,大地沉寂。兩岸有綠,沿山延坡,碧碧的一片,那是玉米。玉米棒子斜豎,葉子下垂,它們?nèi)找共恍睾戎S河的水,尚在噼啪拔節(jié)呢。山上有樹(shù),翠綠里隱著點(diǎn)點(diǎn)的紅,我猜想它們應(yīng)該是紅棗樹(shù)和蘋果樹(shù)。因?yàn)樵谇貢x峽谷一帶,最有名的特產(chǎn)就是紅棗,不像豫魯之地,盛產(chǎn)花生、棉花和蠶桑。這里的棗子,也是聽(tīng)聞著黃河的濤聲長(zhǎng)大的,據(jù)說(shuō),聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織曾給陜北頒發(fā)了全球紅棗農(nóng)業(yè)遺產(chǎn)證書(shū)。黃河之水,是肥沃慷慨的,流到哪里,哪里就會(huì)開(kāi)花結(jié)果,豐衣足食。
古老的河灘上,紫巖裸露,草色淺淡。陽(yáng)光透耀下來(lái),白氣飄忽,金苗四濺,宗廟的燭花一樣燃放??諝庠谙s聲里浮動(dòng),潮濕且悶熱,扎到人臉上,如冒煙微燙的針,粘感十足,質(zhì)感十足,炙熱感也十足。風(fēng)是有的,拂面無(wú)聲,在赤日炎炎下,顯弱了,烘烘的暖人。
“南接龍門千古氣,北牽壺口一線天?!惫湃巳缡窃伱祥T。總以為,矗立在大河之上的孟門山,定然高大峻拔,壁立千仞。不曾想,當(dāng)我見(jiàn)到它的真容時(shí),卻是兩塊巨巖而已。黃河從狹長(zhǎng)的龍槽沖到此處,槽口驟現(xiàn)兩塊梭形巨石,巍然屹立在洪流之中,形成了兩個(gè)大小不一的河心之島。大的長(zhǎng)約300米,寬50米,高出水面約10米。小的在大島上游10米處,僅50余米長(zhǎng)。千百年來(lái),它們靜臥在大河中流,遠(yuǎn)眺似舟,近觀若丘,俯瞰如門。這兩個(gè)石島,就是孟門,亦叫孟門山。
來(lái)到孟門,就會(huì)讓人想起兩個(gè)治水的人,一個(gè)叫鯀,另一個(gè)是大禹。鯀,字熙,亦叫崇伯,乃大禹的父親。在神話中,他是顓頊之子,居于崇(今河南嵩山一帶),史稱“崇伯鯀”。堯時(shí),黃河洪水泛濫,他受四岳推薦治水,用的是筑堤堵水之法,九年不成,被舜殛死于羽山,是個(gè)悲劇英雄。
傳說(shuō)中,這兩個(gè)小島原為一山,是遠(yuǎn)古時(shí)代女媧補(bǔ)天時(shí)煉成的神石,名曰“息壤”,能隨水漲落,“水漲三尺,山高一丈”,永不被淹。鯀治水時(shí),從天庭盜得這塊神石,以堵塞泛濫蠻洪。后大禹治水,嫌其阻塞河道,造成洪水四溢,遂將其一劈為二,導(dǎo)水暢流。孟門山是黃河的中流砥柱,《穆天子傳》云:“北登孟門,九河之隥。孟門即龍門之上口也。實(shí)為河之巨阸,兼孟門津之名矣?!泵祥T,以雄勁名揚(yáng)天下,與壺口、龍門一起號(hào)稱“黃河三絕”。
現(xiàn)在,孟門山屬壺口的一個(gè)景點(diǎn)。走過(guò)一座四平八穩(wěn)的鐵索橋,我到孟門山上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),看到了大禹雕像、禹王廟、黃河祭壇、望河亭等。至此,我僅作一游,點(diǎn)到為止,故不詳寫。孟門有一景,叫“孟門夜月”,值得一提。據(jù)說(shuō),每至月半,夜臨孟門,便可見(jiàn)河底皓月高懸。站北眺南,水中月分為兩排飛舞而下;立南北望,則合為一輪迎面撲來(lái),甚是美幻。我沒(méi)有在孟門夜宿,是不能目睹月合月分的景觀了。
但我知道,壺口的初心在孟門。據(jù)《地理知識(shí)》載,孟門原是黃河河床上的一處裂點(diǎn),壺口瀑布最早就出現(xiàn)在這里。由于后來(lái)的造山運(yùn)動(dòng),地殼上升,河流下切,溯源浸蝕,裂點(diǎn)上移,瀑布便從原來(lái)的孟門上移到了現(xiàn)今的位置。經(jīng)地質(zhì)專家測(cè)量考證,壺口瀑布至今仍以每年平均3至4厘米的速度,向后移退,這便是民諺所說(shuō)的“九里三分深,一年磨一針”了。水向前流,瀑往后退。黃河是靈性的,這一退,沒(méi)有退出個(gè)海闊天空,卻造就了一條鬼斧神功的十里龍槽,讓人深悟什么才叫處驚雷而不變,從容鎮(zhèn)定和進(jìn)退自如。
漫步石岸,發(fā)現(xiàn)上面有不少天然的石窩,如杯如甕,大小不一,光溜圓滑。窩內(nèi)有水,水不黃濁,清清盈盈,疑是桃花水,人稱“石窩寶鏡”。請(qǐng)教一個(gè)當(dāng)?shù)厝?,說(shuō)這些石窩是當(dāng)年大禹治水時(shí)留下的馬蹄印和腳印。此說(shuō)肯定是假的,但我卻信以為真。治水的人走了,足跡猶在,我想假如大禹在天有靈,也會(huì)感到欣慰的。
返回瀑布的路上,不經(jīng)意間看到孟門西側(cè)的黃河岸邊,有一座山峰,形似一個(gè)仰面躺著的女子。我問(wèn)司機(jī),小伙子比導(dǎo)游還能扯,他告訴我,這山是大禹的妻子女嬌幻化而成的?!敖椊棸缀盼昌孆?。”女嬌,涂山(今浙江紹興西北)人,又名涂山氏女嬌,與我是老鄉(xiāng)。我的這個(gè)老鄉(xiāng),容美質(zhì)恵,夫是千古英豪,可嘆情路坎坷。她與夫君在辛日結(jié)婚,到了甲日禹就前去治水了。此后,禹便一去不復(fù)返,且三過(guò)家門而不入。司機(jī)說(shuō),女嬌懷孕,十年不生。她思夫心切,遂站立山巔等待,然又等了三年,仍不見(jiàn)君歸,遂化作了這座人稱“睡女峰”的山脈。
我聽(tīng)了,無(wú)比感慨。浩浩大河,淘盡英雄。大禹早已走遠(yuǎn),但魂魄尚存。他的魂魄在哪里?有人說(shuō),他就是凸立在睡女峰山坡上的、那塊形若上山熊的巨石,因?yàn)樗褪谴笥淼幕?。有人說(shuō),他就是那一尊由后人修建的、佇立在孟門山上腳踩神龜遙望睡女峰的大禹雕像。
要我說(shuō),這些都不是。英雄之魂,應(yīng)是不廢黃河萬(wàn)古流的孟門山。那小的,是父親鯀;那大的,是兒子大禹。興修水利,功在當(dāng)代,利在千秋。自古以來(lái),真正的治水英雄,才是黃河的中流砥柱。
三
此刻,我已經(jīng)回到壺口瀑布了。
佇立河灘,感懷亙古。腳下的基巖,屬三疊系紙房組,裸露著惹目的紫紅色、紫灰色和灰綠色,像染了三皇五帝的血和汗,色澤斑斕艷麗。河道古老得太久,流水走多了,人跡覆重了,雖略顯凹凸,卻也平滑有致。抬望眼,但見(jiàn)兩岸蒼山,巍巍夾峙,青青黛黛。山崖突兀,危石橫空,石頭或懸或掛,搖搖欲墜,形態(tài)各異,如凝固的史前動(dòng)物,其狀莫窮。灘地上也散落著許多滾石,疏密有致,或堆積成群,或寂寞獨(dú)處,構(gòu)成了一幅崢嶸奇?zhèn)サ氖皥D。眼前景象,應(yīng)了酈道元的那句話:“夾岸崇深,傾崖返捍,巨石臨危,若墜復(fù)倚。”
視線放遠(yuǎn),只見(jiàn)雄渾深遠(yuǎn)的峽谷里,大河在陽(yáng)光下如一條黃爪金鱗的巨龍,蜿蜒而來(lái),撞開(kāi)群山,踏破莽原,黃熾熾的像一道劃破時(shí)空的閃電,從天而降,墜下懸崖,沿著“十里龍槽”,陷地而涌,穿石奔騰。
沿著隆隆驚雷傳來(lái)的方向,我急步疾奔,未幾便來(lái)至瀑布的面前。一看見(jiàn)她,我的心就不禁顫抖了起來(lái)。眼簾里的瀑布,與十六年前所遇到的并無(wú)兩樣,她如一片翻滾著的黃色云團(tuán)和金色飛霞,凌空懸垂在紫褐嶙峋的崖壁之上,濃濃的一凹,重重的幾凸,厚厚的數(shù)疊。耳蝸里的瀑布,吼聲依舊,水碎的怒號(hào)聲,石裂的狂叫聲,瀾散的慘泣聲,浪奔的咆哮聲,此起彼伏,混合回蕩,震耳欲聾,猶如天庭炸開(kāi),地府毀滅。
我在瀑邊占得一立足之地。極目北望,滾滾而來(lái)的,是鋪天蓋地的滔滔狂流。水,是混混的濁,沌沌的稠,洶洶的濃;浪,是急急的高,沉沉的低,雄雄的壯。在這里,河道中行走的不再是水了,奔騰而至的,是一群無(wú)比龐大的脫韁的黃驃馬。幾百匹,幾千匹,還是幾萬(wàn)匹?難以勝數(shù),無(wú)窮無(wú)盡。一橫排空呼嘯的浪頭,就是一排昂首長(zhǎng)嘶的馬隊(duì)。它們是從高遠(yuǎn)的天空上奔瀉下來(lái)的,剛剛來(lái)了一批,剎那間又來(lái)了一批,前赴后繼,源源不斷。天空是那么的白,它們的膚色原本也是白的,但它們一落入秦晉陜谷,就被這里的土壤染黃了。每一匹馬,都是有血性的,它們都不甘落后,它們就這樣擁擠在峽谷里,作壯懷激烈的沖刺,時(shí)而騰躍,時(shí)而跌倒,哪怕前方就是懸崖,就是深淵,毅然決然,義無(wú)反顧,猛撲向前。
那一刻,望著滾滾不盡而來(lái)的黃河水,我恍惚了。恍惚中,我不由地想起了我們的民族之根。
中華民族,是一棵古老而長(zhǎng)青的參天大樹(shù),散枝五岳,開(kāi)葉九州。這棵大樹(shù)的根,就源于黃河,她是木之根本,水之淵藪。黃河形成于115萬(wàn)年前。在甲骨文里,她叫高祖河。所謂高祖,就是國(guó)父的意思,如是說(shuō)來(lái),黃河就是“河宗”了,具有無(wú)上的地位。《尚書(shū)》稱其為“九河”,指的是天上的河,故詩(shī)仙曰其之水天上來(lái)?!妒酚洝贩Q其為“大河”,《漢書(shū)·地理志》才稱其為黃河。在我國(guó)的傳統(tǒng)文化中,“河”和“江”的涵義是不同的,人們稱國(guó)家為“山河”或“河山”,而“江山”則指歷史上的每一個(gè)王朝。我們都說(shuō)自己是炎黃子孫。其實(shí),炎帝屬史前時(shí)代傳說(shuō)中的人物,并無(wú)文字可考。而黃帝則屬于文明形成的時(shí)代,即進(jìn)入國(guó)家的時(shí)代。《史記·五帝本紀(jì)》中說(shuō),“五帝時(shí)代”的開(kāi)創(chuàng)者,奠基者是黃帝。黃帝姬軒轅出生在豫地的新鄭,鑄鼎寶靈,卒于陜北,他是黃河的兒子。一句話,普天下所有的炎夏子孫,皆根自黃河,源出黃帝。
收回思緒,直視瀑布,卻見(jiàn)她挾雷裹電,奔金瀉銅,轟天擂谷,地動(dòng)山搖。水流至此,黃河不再是河了,變成了一把神奇的巨壺,水也不再是野馬了,而是化作了發(fā)怒的獅群。它們勁豎長(zhǎng)鬃,力甩巨尾,大義凜然,一聲怒吼之后,便紛紛跳進(jìn)了深深的壺口之中。這個(gè)過(guò)程是瞬間之事,卻無(wú)比的驚心動(dòng)魄,慘烈之極,讓人不忍目睹。就那樣,它們緊緊地被吸束在小小的水壺內(nèi),在狹窄的空間里翻滾、撞擊、纏斗、撕咬,在打旋、激突、沖鋒、咆哮。有幾許剛剛掙脫了出來(lái),搖搖晃晃、跌跌撞撞地正欲站起,就被接蹱而至的后來(lái)者昏天黑地地壓倒撞翻了。古往今來(lái)的所有激流來(lái)到這里,無(wú)一例外,皆融為一體,開(kāi)成花,幻成珠,化成霧,凝成雨,匯成潭,然后又凝聚成一條生命不息、沖鋒不止的偉水巨流。
瀑布的下方,是十里龍槽。俯瞰龍槽,兩岸的石壁,如青銅鑄就,神刀鐫鑿,斧紋隱約,峭立相峙。內(nèi)中之槽,頂口一線天,深陷入地心。槽里走水,巨浪滔天,洪流蕩滌,漩渦連環(huán),下游猛蛟,上漫水霧,雨珠撲面,驚濤拍岸,卷起千堆雪、萬(wàn)朵花。這是一種什么法緣啊!誰(shuí)能想到呢,上善的水,一旦發(fā)起威來(lái),竟然能令石破天驚。我被震撼得目瞪口呆,眼眶噙滿了淚水。在這里,本已粉身碎骨的黃河,再度勒骨繃筋,把渾身的肌肉、血液、神經(jīng)和精氣,凝成了一股磅礴空前的力量。此時(shí)的河水,不再是野馬,也不再是怒獅,黃河化作了一條金色的東方巨龍,以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì),勢(shì)不可擋地滾滾向南行進(jìn),從孟門噴薄而出,然后又成泱泱大河,浩浩蕩蕩,奔向遙遠(yuǎn)的大海。