一
　　 姐，快回來(lái)吃青核桃，你今年要是不上來(lái)，以后可就吃不上了。
　　 弟弟打來(lái)電話的時(shí)候，我正在花店里忙碌。聽(tīng)了他的話，我有些驚喜，又有些疑惑：核桃就好了？咋就以后吃不上了？
　　 你上來(lái)了再說(shuō)。弟弟調(diào)皮地掛斷了電話。
　　 臭小子，打起埋伏來(lái)了。我嘟囔一句，放下手里的剪刀，揉揉酸麻的手腕，看著滿屋溫棚里培育出的花兒，一時(shí)竟讓我分不清四季的到來(lái)了。
　　 娘家并不遠(yuǎn)，開(kāi)車(chē)十幾分鐘就到了。多年來(lái)，因忙于生計(jì)，大多是晚上回去。這次回來(lái)得早，下午五點(diǎn)多便到了。弟弟（是個(gè)獸醫(yī)，一天到晚忙忙碌碌的）出去給豬配種，還未回來(lái)。園子里，父母在躬身勞作著，園子的一角，幾根焦黃枯干的苞米桿上，爬滿了絲瓜藤，幾根嫩綠的絲瓜從藤上垂落下來(lái)，顯得那么得悠閑自在。
　　 核桃樹(shù)老了，父母也老了。
　　 似乎知道我今天會(huì)回來(lái)，母親早已備好了一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿子。來(lái)到核桃樹(shù)下，我抬頭望去，一個(gè)個(gè)青綠的核桃掛滿了樹(shù)枝，陽(yáng)光從樹(shù)葉間的縫隙里照射進(jìn)來(lái)，斑駁的樹(shù)干，樹(shù)葉明明暗暗，那一個(gè)個(gè)核桃也是如此，墨綠、青綠、亮綠、油綠，在光影里變換著色彩，搖曳著動(dòng)人的旋律，與一旁的柑橘各得其美，又互相映襯。
　　 弟弟為什么說(shuō)以后就吃不上核桃了？我問(wèn)母親。母親手指著屋后的渡槽，話語(yǔ)里透露出惋惜與不舍，宋家嘴渡槽馬上要拆除重建了，我們這一大片地要被征用了，等三年后渡槽修好了，再把地返還給我們，所以，這些樹(shù)、蔬菜，都得砍了。說(shuō)話間，弟弟背著個(gè)大大的藥箱，騎摩托車(chē)回來(lái)了，他看到我開(kāi)心一笑，就知道你今天會(huì)回來(lái)?？次沂掷锬弥鴤€(gè)竹竿，雙手空空。問(wèn)我，還沒(méi)打？他停好車(chē)走過(guò)來(lái)，拿過(guò)我手里的竹竿，一下敲了好幾個(gè)青核桃掉到地下（打核桃眼神要好，且要不急不慢地打）。我撿起來(lái)，母親忙遞過(guò)來(lái)一雙手套，戴上，青核桃水兒沾到衣服手上，可難洗干凈了。
　　 其實(shí)摘核桃最?lèi)芤獾氖?，是搬把躺椅在二樓的平壩上乘涼，幾根核桃?shù)枝椏伸進(jìn)來(lái)，我們躺著伸手一摘，核桃便落入手中。我喜歡聞青核桃那青澀的味道，像我們逝去的青春。
　　 母親拾起一個(gè)核桃，撿起一小塊石子，把青核桃砸開(kāi)，撿出里面的肉遞給我。我咀嚼著，青核桃仁兒特有的香味在我的口里釋放，我咂巴著嘴，美味兒。
　　 母親說(shuō)，這還要感謝你姐夫哥送核桃苗啊。
　　
　　 二
　　 核桃樹(shù)是十幾年前姐夫送的。姐夫是搞林業(yè)的，那年一個(gè)秭歸的朋友送了他四棵核桃樹(shù)苗，這個(gè)品種是那種殼一捏就碎的，不像我們家原來(lái)種的一棵土核桃，想吃點(diǎn)核桃肉，可費(fèi)著點(diǎn)勁兒了，用門(mén)夾，用鉗子使勁兒捏，用石頭砸，殼碎了，肉也成沫了。那核桃仁大有殼碎我隨的刁勁兒，恨得嘴饞的我們心里頭直癢癢。
　　 四棵核桃苗，姐夫送了我一棵，母親一棵，還有兩棵給了他老丈人，就是我大爹大媽。我家里那棵，栽在稻場(chǎng)邊上，土薄，我們又不善于管理，比母親家這棵核桃樹(shù)晚結(jié)幾年果，產(chǎn)量也遠(yuǎn)沒(méi)有母親的這棵核桃樹(shù)多，后來(lái)因?yàn)榈緢?chǎng)擴(kuò)寬，不得已砍了。大爹大媽家的那兩棵樹(shù)，聽(tīng)母親說(shuō)長(zhǎng)勢(shì)還不錯(cuò)，每年結(jié)不少的核桃。
　　 第二年春節(jié)，我們兄弟姐妹二十來(lái)號(hào)人，浩浩蕩蕩地給各家各戶(hù)去拜年。
　　 來(lái)到大爹家的屋后，猛然看到那兩棵核桃樹(shù)，它們交錯(cuò)在一起，遠(yuǎn)看像一對(duì)老人互相依偎著（兩棵樹(shù)已經(jīng)走過(guò)幾十年，正在走向我所不能見(jiàn)的輪回）。
　　 我問(wèn)姐夫，姐夫，這兩棵就是你那年帶回來(lái)的吧？
　　 姐夫點(diǎn)點(diǎn)頭，是啊，如今都長(zhǎng)成參天大樹(shù)了。你大爹大媽為這兩棵核桃樹(shù)不知拌了多少嘴。為啥？我好奇地問(wèn)。姐姐接過(guò)話，我媽說(shuō)我爸栽得密了，要隔開(kāi)些，否則長(zhǎng)大了怎么擠得開(kāi)？我爸把兩棵樹(shù)苗又挪開(kāi)一米多遠(yuǎn)。后來(lái)長(zhǎng)大了，這兩棵樹(shù)密密匝匝的，我媽又責(zé)怪我爸當(dāng)年不聽(tīng)她的話。每年摘核桃時(shí)，他們倆都為這事拌嘴。
　　 說(shuō)到這兒，姐姐望了望不遠(yuǎn)處那堆大大的墳冢，那是大爹大媽的合墓，頭一年不到兩個(gè)月，倆位老人相繼去世。姐姐不說(shuō)話了，眼里似乎泛著亮晶晶的淚花。我鼻子一酸，趕緊接過(guò)話，姐姐，就這兩棵核桃樹(shù)還在，我媽那棵被砍掉，我家里的那棵也被砍了，以后我們都到你這里來(lái)摘核桃吃啊。姐姐說(shuō)，來(lái)，都來(lái)，等核桃成熟了，我們都回來(lái)摘核桃。姐姐的話里透著傷感。爹媽不在了，房子空了，心里也空落落的。
　　 我趕緊轉(zhuǎn)移話題，問(wèn)姐夫，那個(gè)朋友家現(xiàn)在還有沒(méi)有核桃樹(shù)苗？
　　 姐夫說(shuō)，他因工作調(diào)動(dòng)的關(guān)系，好些年沒(méi)和那位朋友聯(lián)系了。不過(guò)他聽(tīng)說(shuō)，現(xiàn)在的秭歸半高山地區(qū)，核桃形成了主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)，成了他們的致富金果。說(shuō)起林業(yè)方面的東西，健談的姐夫更是神采飛揚(yáng)。他陷入了回憶中。我那朋友老家住在秭歸半高山上，他山上的那幾棵核桃樹(shù)，聽(tīng)他說(shuō)，在他爺爺?shù)臓敔斈禽吘驮韵铝?。歷經(jīng)這么多年，虬枝交錯(cuò)，枝繁葉茂，每棵樹(shù)每年能產(chǎn)幾百斤核桃呢。姐夫遙想著，感慨地對(duì)我說(shuō)，艷子，樹(shù)木不會(huì)說(shuō)話，但是它們的靈魂在它們的年輪里，在它們開(kāi)的花，長(zhǎng)出的葉，結(jié)出的果上。一方水土養(yǎng)一方人，一片樹(shù)木同樣滋潤(rùn)和回饋一方水土和人啊。
　　
　　 三
　　 一陣山風(fēng)，幾串笑語(yǔ)。
　　 走在柑橘林中的小道上，望著滿山遍野的柑橘樹(shù)（這是我們的致富樹(shù)），聽(tīng)著姐夫的話，我深有感觸。姐夫不說(shuō)話了，他拿出手機(jī)，在電話薄上翻找著，嘴里喃喃自語(yǔ)。換了好幾個(gè)手機(jī)了，電話竟然還在呢！他撥通了號(hào)碼。喂，兄弟，真的是你呀，還好吧？
　　 姐夫開(kāi)著免提，我們清楚地聽(tīng)到手機(jī)里頭傳來(lái)熱情激動(dòng)的回話。他們寒暄問(wèn)候一番后，朋友明白了姐夫的用意，電話里傳來(lái)爽朗的笑聲及誠(chéng)懇的話語(yǔ)。
　　 兄弟，來(lái)吧，你對(duì)我的恩情，這幾棵核桃樹(shù)苗太不值一提了。當(dāng)年我們?cè)谏缴峡茨切?shù)木，你摸著那棵高大的核桃樹(shù)，對(duì)我說(shuō)，你們這地方海拔高度、氣候條件、土壤環(huán)境等，很適宜核桃樹(shù)發(fā)展，真是有遠(yuǎn)見(jiàn)啊。從2013年開(kāi)始，我們這里大力發(fā)展核桃樹(shù)，規(guī)?？捎^。那核桃樹(shù)滿山遍野，一坡錦繡，那是我們的金果果，喜人呢。今年我們這里要開(kāi)核桃節(jié)，到時(shí)你們一定要來(lái)呀！咱們多少年沒(méi)見(jiàn)了！
　　 聽(tīng)著姐夫他們的交談，我想象著那一坡一坡的核桃樹(shù)，掛著一個(gè)個(gè)碧玉似的青核桃。山里的風(fēng)吹著，它們挨挨擠擠，是在竊竊私語(yǔ)，還是含羞脈脈相望？還是讓風(fēng)傳遞豐收的訊息？不得而知。多想一睹那滿山遍野的核桃樹(shù)啊，那掛滿了青核桃的核桃樹(shù)。我注意到姐夫的手微微顫動(dòng)，臉上現(xiàn)出向往的表情。我們姐妹對(duì)望了一眼，姐姐已然明白姐夫的心之所想了。