那個(gè)缺少棉衣棉被的冬天，我只能靠忙活來(lái)抵御寒冷，如：把糞往麥田挑，去大堰挑水往缸里倒，燒火煮豬食，出牛欄，包把子喂牛時(shí)，用散發(fā)著清香味兒的稻草蓋住后腰和腿腳……正是那難熬的嚴(yán)寒，在我人生長(zhǎng)河里孕育了一朵清艷的冰凌花——
　　
　　 一
　　 破冰取水的早晨，我跟往常一樣，上身穿著大姐用舊毛線織的背心，外套是橘紅色單褂子，右肩膀上還打了一塊藍(lán)色的補(bǔ)丁，下身穿著兩條補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的單褲子，腳上穿著小奶教我做的第一雙布單鞋，鞋底是撿人家扔的舊膠底，半高跟，走路不方便。去大堰挑水，褲腳和鞋都打濕了。將才點(diǎn)著火煮豬食，想順便把褲子和鞋烤干，父親放下飯碗道：“三兒，不煮豬食了。你收拾收拾，去走人家，趁早走……”我不等父親把話說(shuō)完，回懟道：“穿成這樣，能去走人家？我哪兒都不去?！备赣H道：“跟你幾個(gè)娘去你大姑家面地下（送禮），她家新房子蓋好了?！彼查g，我想起七十年代的冬天，大姑回娘家，總會(huì)趕著果店逢集，買(mǎi)兩棵甜桿或是一把糖棗兒。我和二姐，海弟，為了一口美味的吃食，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著大姑，都會(huì)跑過(guò)去迎接她。大姑不喜歡我，她總會(huì)朝我瞪白眼，分給我的吃食也最少。我上學(xué)時(shí)，偷人家的算術(shù)本和鋼筆，大姑曉得了，她朝我瞪著白眼，惡狠狠地噘：“小賊娃子，偷人家東西，沒(méi)出息的死鬼東西，把老黃家的臉面丟盡……”她那白眼是一種深仇大恨，也是一種深入骨髓的歧視。因此，我不愿意去大姑家，便道：“大姑喜歡我二姐，等學(xué)校放假，你叫她去?！备赣H黑著臉，怒視著我，道：“今天，必須得去你大姑家，這是規(guī)矩，懂不？娘親有舅，爹親有姑……”我預(yù)感到再跟父親犟嘴，就得挨揍，便不吱聲了，只管燒火煮豬食，烤褲子和鞋。父親氣沖沖地?fù)壠八斟伒缀轁?，火熄滅了。我驚慌地朝墻角躲，踩著打瞌睡的黃狗腿，它突然起身，嗖地一下竄到院子狂叫。
　　 明芝娘來(lái)廚屋把我拽到院子時(shí)，父親把送給大姑的禮金交給了她，原因是怕我拿丟了。我們走到爺爺家大門(mén)口，他從頭到腳把我瞅一遍，道：“三兒，等一會(huì)兒；等一會(huì)兒哈?！泵髦ツ镒е彝Ｏ聛?lái)。奶奶慌忙拿個(gè)沾著黑腦油的半截木梳子來(lái)，要我蹲下，她捻掉我頭發(fā)上的碎麥草沫兒，解開(kāi)我亂糟糟的辮子，梳理梳理，重新編個(gè)緊揪揪光溜溜的獨(dú)辮子，用半新不舊的紅布條纏住。爺爺擰了一根中不溜的稻草繩，非得系我腰間。我扭著身子抗拒，嘟囔道：“非得叫我去走人家，穿破不拉稀，腰上系根稻草繩更顯丑氣。人家那灣兒的狗瞧著，以為是要飯花子，它肯定會(huì)咬我。我不要系稻草繩，不要……”爺爺?shù)溃骸澳銈€(gè)膀女子，腰上系根稻草繩，能頂單衣好幾層……”明芝娘朝我擠擠眼，少英娘也朝我擠擠眼，關(guān)明娘沖我微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。我明白娘們的意思，便不跟爺爺犟筋了，任他把稻草繩系我腰上。腰上系根稻草繩，確實(shí)暖和好些，才曉得每到冬天，我們?yōu)硟荷夏昙o(jì)的老頭為啥都好在腰間系根中不溜的稻草繩。
　　
　　 二
　　 我們走到南灣兒，明芝娘道：“三兒，你爺望不著咱們了，咋還不把稻草繩解開(kāi)撂了它？”我瞧著娘們雖然穿著壓箱底的半舊衣裳，但是很干凈，很平展，特別是褲腿線，個(gè)個(gè)都折得筆直，而我除了為自己穿著破爛難受，還想著大姑朝我瞪白眼的樣子，心情可沉重，便不搭理明芝娘。
　　 凄厲的北風(fēng)在背后推著我們南行，雪花兒也來(lái)湊熱鬧，它讓娘們笑著用系在脖頸兒上的圍巾裹住了頭。
　　 我們走到高灣兒，就上大路了，行人也多，多數(shù)都是穿著破衣?tīng)€衫的男人腰上也系著稻草繩，他們頭冒熱氣，挑著磚瓦，還呲牙咧嘴朝我們笑。我也沖他們笑，笑他們跟我一樣，會(huì)用忙活來(lái)抵御寒冷。不遠(yuǎn)處，有人家放鞭炮。明芝娘道：“分田到戶是真好哇！這才過(guò)去三四年，千畝林場(chǎng)那幾口窯，一年到頭燒得煙滾滾，磚瓦價(jià)錢(qián)隨窯主要，還是供不應(yīng)求。”少英娘道：“現(xiàn)在的女子結(jié)婚前，十有八九都會(huì)找婆家要連磚到頂?shù)拇笸叻?。?dāng)父母的可憐，為了娶兒媳婦，早些抱上孫子，都是起早摸黑，牙齒苦刻，勒緊褲腰帶，也要滿足女方。關(guān)明娘道：“有多少兩口子為了生兒來(lái)繼承香火，跑出去掂棍要飯，也不愿意結(jié)扎……”那時(shí)的我，聽(tīng)不懂娘們說(shuō)的就是良好政策，讓農(nóng)民日出有盼，日落有念，心中有期，忙而不茫。我只管把腰上系的稻草繩解開(kāi)，狠狠地撂路邊麥地了。娘們瞧著被風(fēng)吹跑的稻草繩，都笑著扭頭望我一眼。
　　 我腳步越來(lái)越沉重，跟娘們的距離越拉越遠(yuǎn)。明芝娘回頭招呼道：“三兒，好得了，走快點(diǎn)兒，我講貓?jiān)捘懵?tīng)。”貓?jiān)捠呛脰|西，它驅(qū)使我小跑著攆上娘們，道：“你說(shuō)話得算數(shù)，一直講到九店街上哈?！泵髦ツ锏溃骸拔乙彩锹?tīng)廟下灣兒黃其龍說(shuō)大鼓說(shuō)，從前有個(gè)皇帝李世民，心眼兒可好，他打聽(tīng)到可多罪犯都是為了給親人報(bào)仇才犯罪，就叫罪犯過(guò)年回家跟父母妻兒團(tuán)圓，過(guò)罷年再回來(lái)繼續(xù)蹲監(jiān)牢。那些罪犯可笑人，他們都聽(tīng)李世民的話……”一個(gè)接著一個(gè)故事精彩情節(jié)，促使我緊緊跟隨明芝娘的腳步。
　　 明芝娘道：“渴得不得過(guò)，想歇一會(huì)兒。”我趁空總結(jié)明芝娘總共講了四個(gè)貓?jiān)?，每個(gè)貓?jiān)捓锒加幸粋€(gè)厲害男人，皇帝李世民竟然排不上第一，便道：“許仙、孫悟空的爹、寧采臣，都比李世民厲害，因?yàn)樗麄冋业睦像R子都不是凡人。孫悟空的爹媽最另類(lèi)，他爹最厲害，咋能把石頭日弄懷孕了呢？孫悟空的爹姓啥名誰(shuí)？”連續(xù)問(wèn)好幾遍，娘們都不搭理我。過(guò)好一會(huì)兒，關(guān)明娘笑道：“孫悟空的爹肯定姓孫，就是不曉得他叫啥名？”明芝娘道：“三兒是個(gè)嘴子包，有些話，小女子家不能說(shuō)，更不能刨根問(wèn)底。反正孫悟空有爹，信不信由你。貓?jiān)挾贾v完了，還有好幾里地，快點(diǎn)兒走?！蔽也虐l(fā)現(xiàn)已經(jīng)走到九店街上了，因?yàn)槭潜臣稚先瞬欢唷?br />　　 回頭望望來(lái)時(shí)路，遠(yuǎn)不如我們黃堂到肖王街上的路，那路都已經(jīng)被屬于肖王區(qū)域的農(nóng)民用碎磚、爛瓦、碎石、沙子鋪過(guò)，而果店到九店街上的路，一段段還是黃土路。瞅瞅娘們腳上的鞋，和我腳上的鞋一樣單薄，只不她們的鞋都是納的布鞋底。很慶幸雪停了，朔風(fēng)凜冽，冰凍大地，否則我們腳上的半舊布鞋都經(jīng)不起黃泥巴撕扯。
　　 沒(méi)貓?jiān)掤?qū)使，我跟泄氣的皮球一樣，又走不動(dòng)了。明芝娘道：“三兒，你不走，我也不講了，渴得難受。咱們趕緊走出這條街，去田畈找水。”少英娘回頭望我站那兒不動(dòng)，她道：“三兒，走快些，咱攆你大姑的晌飯。晚了，肉燉不爛，嚼不動(dòng)，咱也沒(méi)話說(shuō)……”她的話讓我下意識(shí)瞅瞅自己的兩條腿，白天挑糞挑水都沒(méi)事，每到夜黑躺床上就開(kāi)始疼，一直疼到后半夜。腿疼最嚴(yán)重的時(shí)候，由黑夜疼到天亮。偶爾，腿會(huì)抽筋，手也會(huì)抽筋。我問(wèn)過(guò)灣兒里的醫(yī)生楊全榮，她道：“你正在發(fā)育，長(zhǎng)個(gè)子，營(yíng)養(yǎng)不夠，出現(xiàn)那癥狀也正常。你連續(xù)吃幾頓海帶燉豬腿骨，最好是雞魚(yú)肉蛋。”我們家為了蓋新房子，日子刻苦，不光缺少棉衣棉被，缺油少鹽也是常事，更別說(shuō)吃雞魚(yú)肉蛋了。我想著香噴噴的肉肉，吞咽著口水，就是挪不動(dòng)腳。少英娘抓著胳膊把我推到最前頭，還要我沿著路朝西走。
　　 兩個(gè)架子車(chē)寬的大路彎彎曲曲，全都是土路，路兩邊高處有麥地和豌豆地。低處有油菜田，和紫云英田。高處地里有積雪，沒(méi)有水。低處田里有積雪，還有水。關(guān)明娘道：“你們望，人家這田地里沒(méi)一個(gè)大渣巴頭子。麥苗兒，豌豆苗兒，油菜苗兒出得多勻兮！”少英娘和明芝娘蹲在紫云英田溝旁破冰捧水喝。明芝娘喝了好幾捧水，她站起來(lái)，用襖袖子抹去下巴上的水珠，道：“人家撒種子之前下功夫了，地好，種子好，苗兒肯定出得勻兮。西畈，小藕塘頭上，我那塊地麥苗兒出得比這還好。割了稻子沒(méi)幾天，當(dāng)家的就把田犁了。種麥的時(shí)候，當(dāng)家的又把田犁一道，他耙了半天，還叫我把耙不爛的大渣巴頭子用大攫頭夯爛。末后，我又把稻樁子都撿著倒地頭上曬曬燒了。要想一季莊稼好收成，得摸細(xì)多少遍，還是自己下力好，咱不能全靠老天爺。”少英娘道：“你們搞啥都過(guò)細(xì)，我屋的他是個(gè)大老粗，好急活……”我不想說(shuō)話，伸手在田溝抓起一大塊凌冰，大口大口吃起來(lái)。明芝娘道：“你們瞧瞧這個(gè)小鬼女子，她也不怕冷了，抓著凌冰當(dāng)棋炒子吃?！鄙儆⒛锏溃骸霸鄄荒芨∪妊?！她年少，活忙，吃鐵都能消化。走路不覺(jué)得，停下來(lái)是真冷啊！咱們得趕緊走?！惫兰s摸走過(guò)四五里地的大路，明芝娘道：“三兒，朝西北方向望，那個(gè)灣兒就是小張灣兒，你大姑就住那地坡。咱不走大路了，抄小路近些?！?br />　　
　　 三
　　 我們拐個(gè)彎兒，面朝西北方向走過(guò)幾條狹窄的田埂子，就到了小張灣兒。炊煙和肉香撲鼻而來(lái)，我高興地用雙手拍拍被風(fēng)刮疼的臉。娘們把裹頭上的圍巾，取下來(lái)圍脖頸兒上。
　　 大姑居住的環(huán)境很美，美在大門(mén)朝南，門(mén)口寬敞，東鄰闊大的水塘。水塘結(jié)冰了，一大群麻鴨子和白鵝在冰上扭著走著。塘角有水摽，摽上有個(gè)大石頭，這是女人洗衣裳的好地坡。屋后有茂盛的竹園，以及粗壯的洋槐樹(shù)，樹(shù)枝上還有好些沒(méi)落的槐樹(shù)莢在風(fēng)中瑟瑟顫抖?？上攵?，春天這棵洋槐樹(shù)上的槐花有多濃厚，有多清香，它也許跟我家院子?xùn)|南角那棵老洋槐樹(shù)一樣，承載著刻骨銘心的鄉(xiāng)土歷史。我小時(shí)候，聽(tīng)奶奶說(shuō)一九五九年，信陽(yáng)大饑荒。我爺爺把洋槐樹(shù)皮剝吃了，來(lái)年春天它不但冒綠葉，還開(kāi)可多洋槐花……我喜歡洋槐樹(shù)的氣息，也愛(ài)吃洋槐花，它是我們淮南鄉(xiāng)野特有的景致。
　　 大姑家新房沒(méi)屋脊，很小眾，也很時(shí)尚，我們都管這種款式的房子叫平房。明芝娘道：“這大門(mén)是鋼筋焊的呀！YB回來(lái)，小車(chē)可以直接開(kāi)進(jìn)院子。她家有個(gè)人吃皇糧，就是不一樣……”大姑瞧著我們，熱情地迎上來(lái)，道：“昨兒，我就把老公雞殺了，曉得你們今兒來(lái)，沒(méi)啥好菜招待……”她說(shuō)著客氣話，搬椅子要我們圍煤爐坐下，又端上炒熟的葵花籽、花生、清香的毛尖茶，還解開(kāi)一大包罕見(jiàn)的金棒條，便慌著進(jìn)廚屋炒菜，燉肉。我坐在火爐旁，眼瞅著桌子上白瓷盤(pán)里堆滿金棒條，不知是饑餓，還是嘴饞，不覺(jué)不由地吸溜口水。明芝娘抓把金棒條塞我手里，道：“毛尖茶水苦澀，小孩不愛(ài)喝，吃金棒條。”她這句話讓我大姑聽(tīng)著了。大姑從柜子里捧出裝滿白砂糖的罐子，道：“你們?cè)诓璞锛有┌咨疤牵窒阌痔?，很好喝……”明芝娘詫異道：“誰(shuí)說(shuō)噻？毛尖茶還有著白砂糖的喝法呀？”大姑笑道：“你們?cè)囋?，就曉得了?！蹦飩儽銚墲M滿兩勺白砂糖倒進(jìn)茶杯，用一根筷子在杯里攪合攪合，然后，輕輕地?fù)u晃兩下，開(kāi)始大口喝。
　　 我瞅著手指粗的金棒條，渾身沾滿白砂塘，長(zhǎng)短不一，瞧著結(jié)實(shí)，門(mén)牙輕嗑，咯嘣一聲，便成了兩截。黃燦燦的金棒條香、酥、脆、甜，讓我吃了還想吃。少英娘道：“三兒，金棒條吃多了，嘴發(fā)渴，喝杯水，肚子飽了，等你大姑把肉燉爛了，想吃也吃不下去，白跑這一趟。金棒條放那兒，慢慢吃，咱們?cè)谒@兒歇一夜……”想著醫(yī)生楊全榮對(duì)我說(shuō)過(guò)的話，乖乖地放下金棒條。大姑廚屋飄出濃濃的肉香，讓我口舌生津。
　　
　　 四
　　 明芝娘掀開(kāi)里房門(mén)簾，道：“三兒，咱來(lái)瞧瞧你大姑今年打多少稻子？”我大姑家四口人，大姑父是城市戶口，她家只有三個(gè)人的田地，稻圈差不多占滿一間屋，高度齊我腰。少英娘道：“收音機(jī)經(jīng)常講科學(xué)家袁隆平搞的雜交水稻種攢勁，要不是他，咱們還是吃了上頓沒(méi)下頓……”確實(shí)，自從有了雜交水稻一根栽，除了交公糧雜稅，我們不用為干飯發(fā)愁，就連豬也跟著吃米嘴子拌糠煮的食。
　　 稻圈頂上堆有蛇皮袋子裝著黃豆、有麻包裝著小麥，還有南瓜、干缸豆、蘿卜干、紅辣椒等凌亂雜物。明芝娘在稻圈上拿件發(fā)白的藍(lán)絨衣抖了抖，笑道：“三兒，這肯定是你大姑父的舊衣裳，你穿上它，暖和些。”她說(shuō)著，把舊絨衣套我身上。絨衣肥大，長(zhǎng)到膝下，它讓我感覺(jué)暖和好些。大姑進(jìn)來(lái)瞧著了，道：“三兒穿著跟老道婆樣，快脫下來(lái)。這是你大姑父不穿的絨衣，我留著它蓋稻圈，免得老鼠爬……”明芝娘在旁邊偷偷朝我打手勢(shì)，示意別脫。大姑親自動(dòng)手，把絨衣從我身上脫下來(lái)了。明芝娘紅著臉把絨衣由大姑手里搶過(guò)來(lái)，道：“YB不穿的破衣裳，你也舍不得給小三穿。仔細(xì)瞅瞅，三兒跟咱大哥長(zhǎng)得多像，她可是你親滴滴的侄妞兒哇！”她說(shuō)著，又把舊絨衣往我頭上套。大姑道：“我沒(méi)本事，家窮了。侄子，侄妞多，舊衣裳給一個(gè)，不給一個(gè)，得罪人……”明芝娘道：“三兒沒(méi)媽了，大冬天穿成這樣，你是她大姑，瞧著不心疼啊？誰(shuí)會(huì)跟三兒爭(zhēng)這件破絨衣？這領(lǐng)口、袖口、下擺，都跟狗拽的樣……”大姑背對(duì)著明芝娘，又朝我瞪白眼兒了。我無(wú)地自容，卻舍不得脫掉舊絨衣。
　　 晌飯很豐盛，除了冷熱葷素八個(gè)盤(pán)子菜，還有四個(gè)熱氣騰騰的火鍋。海帶和蘿卜燉排骨，鰱魚(yú)燉水豆腐，胡蘿卜燉羊肉，罕見(jiàn)的香菇燉雞，都令我垂涎。明芝娘先動(dòng)筷子，叨的是海帶。我想著醫(yī)生楊全榮的話，把筷子伸進(jìn)火鍋夾住泛著油光的海帶，卻叨不起來(lái)。因?yàn)楹ё屛蚁肫鸫蠼阍?jīng)說(shuō)，小時(shí)候去大姑家，把桌子上的一碗海帶吃光了，大姑朝她瞪白眼……大姑道：“三兒，咋不把海帶叨起來(lái)？”我道：“我大姐小時(shí)候吃你一碗海帶，你朝她瞪白眼。我想吃海帶，也怕你朝我瞪白眼?！泵髦ツ锖蜕儆⒛镄α?，關(guān)明娘沒(méi)笑，她反客為主，叨個(gè)大雞腿放我碗里，道：“三兒，快吃，多吃肉，少說(shuō)話?！贝蠊眉t著臉笑道：“你們別聽(tīng)小三說(shuō)瞎話，她是個(gè)瞎話簍子，根本沒(méi)那事。我炒菜，燉肉，都是讓娘家人吃，來(lái)來(lái)來(lái)……”她說(shuō)著，給我們每個(gè)人都盛一大勺子肉菜。少英娘道：“三兒，這滿桌子菜，你可勁兒吃，咱們?cè)诩疫^(guò)年也吃不到恁好。這是在你大姑家，吃光舔凈，她也沒(méi)話說(shuō)……”無(wú)論是大姑炒的菜，還是燉的菜，都是色香味俱全，是我從小到大吃最豐盛最美味的宴席。所有人都放下筷子了，我還在把嫩嫩的大白菜葉放火鍋里燙，若有若無(wú)的清香，吃著脆脆的，點(diǎn)巴兒甜甜的。記不清多久沒(méi)吃過(guò)菜了，因?yàn)槲覀優(yōu)硟悍N的菜還沒(méi)長(zhǎng)大，就被人家偷光，連年都是如此。父親索性不讓我種菜了，他把菜園種上莊稼。我們?yōu)硟簵l件稍微好點(diǎn)兒的人家趕集買(mǎi)菜，條件差的人家吃咸飯，或是曬盆齁死人的豆瓣醬。