【流年】許家湖村的那些人和事(散文)
四月春深,嫩綠的柳條隨風(fēng)輕搖,櫻花如云似霞地綻放,溪水潺潺,鳥鳴啾啾,萬(wàn)物復(fù)蘇,生機(jī)勃勃。
每天從縣城回家,穿垅過(guò)畈,鳥語(yǔ)花香,心曠神怡。今天心血來(lái)潮,為看春色,沒(méi)走以往回家的老路,過(guò)段家嘴繞塹頭廟迂許家湖而返,相當(dāng)于向西南畫了個(gè)半圓繞回家。
其他幾個(gè)村子打馬觀花不贅敘,而末站的許家湖村,由于近二三十年沒(méi)來(lái)過(guò),故多作停留。
村后的樹林還在,泥坯瓦房都變成了樓房。村前的幾棵大樹也在,照舊攔住夏日西斜的烈日,不同的是村頭巷尾都硬化變成了水泥路。池塘邊的空地,開(kāi)辟了草坪,賞心悅目。
許家湖村屬于都昌縣北山鄉(xiāng),位于北山松巒村委的西南一隅,前朝西面湖臨水,后有樹林坐巒為靠。東邊與嶺脊為界,同塹頭廟、邵家背靠背,南面和西面是磯山湖(鄱陽(yáng)湖內(nèi)湖)水產(chǎn)場(chǎng),北面田野與我村為鄰。
由于許家湖瀕臨鄱陽(yáng)湖,以前村民多在湖里討生活。許家湖村不大,人口不多,跟我村相比,只能算是個(gè)小村。若不是六十年前,一位長(zhǎng)年在外跑船的村人,從外地偷偷載來(lái)四個(gè)小男孩,多繁衍了三家十多口人,村子就更小。
許家湖村雖然位置偏僻,但在我的腦海中,有著很深的印象。
沒(méi)有分田到戶以前,許家湖村曾有一臺(tái)20馬力的笨重柴油機(jī),組裝在我們村的老廳(祖祠)里,為附近的村民碾米。天旱時(shí),十多位許村村民軋杠抬到段家堰邊抗旱抽水。抗完旱,村民又螞蟻抬骨似地仍抬回到我們老廳,繼續(xù)碾米。惹得我們小屁孩總是跟在后面圍觀。
許村和我們其他的村子一樣,門前也備有一口用來(lái)洗漿的池塘。但許村的池塘與眾不同,池塘中每年都開(kāi)滿燦爛的荷花,采摘裊裊亭亭的荷花和剝吃白胖胖的蓮子,是我們少年時(shí)期一大向往的樂(lè)事。
許家湖村面湖而居,沒(méi)修磯山湖下壩時(shí),許家湖村常遭鄱陽(yáng)湖水侵?jǐn)_,漲大水總是顆粒無(wú)收。記得小時(shí)候,在許家湖前面的湖灘,有我們生產(chǎn)隊(duì)的田地,那年又漲大水,早稻已灌漿,稻穗正勾頭,再有十天半月便可正式開(kāi)鐮收割。但當(dāng)時(shí)水漲得厲害,村人害怕禾穗被淹,導(dǎo)致顆粒無(wú)收,只能提前扛著樓梯、門板去水中搶收,撈來(lái)禾穗,曬干拍打下未飽滿的谷粒,最后只能碾碎成糠喂豬。
七十年代末,修建了磯山湖圩堤,許家湖村面對(duì)的外湖變成了磯山湖內(nèi)湖。八十年代,許家湖村對(duì)面的湖灘被開(kāi)發(fā),興建了一望無(wú)際的魚池。如今的許家湖村周邊,一派興旺之氣象。
許家湖村除了有讓我們惦掛的荷花,還有我相識(shí)的幾個(gè)同學(xué),譬如:許久泉、許海燕以及許國(guó)泉,這三人中,關(guān)系最好的便是許國(guó)泉。
許國(guó)泉他家和我家有諸多相似處。我們都有兄弟四五個(gè),我們兩家的經(jīng)濟(jì)條件也差不多。他二哥考上大學(xué)跳出農(nóng)村的圈子,我二哥也讀了師范,吃上商品糧。他父親和我父親是老相識(shí),他家要添置篾匠用品,總是請(qǐng)我父親上門制作。
我和許國(guó)泉不但是小學(xué)同學(xué),還結(jié)伴馱米帶菜,去過(guò)十多里路遠(yuǎn)的余鋪北山一中寄讀初中。
我們上初中在學(xué)校寄宿,學(xué)校都是睡通鋪。那年在北山二中讀初三,我、四弟和他三人一起打通床,我兄弟出墊絮,國(guó)泉出蓋的被褥,晚上睡覺(jué)多有扯踢被子的現(xiàn)象。不想有次,他剛從家里洗回來(lái)的被套,就被我們踢破一個(gè)幾十公分的大口子。而我們家的墊絮,也被我們中的一個(gè)畫過(guò)地圖。
許國(guó)泉出生在臨湖而居的村莊,小時(shí)候便少不了跟著大人摸魚撈蝦。在小學(xué)時(shí)我們就給他起過(guò)一個(gè)外號(hào)——許摸魚,說(shuō)來(lái)還有個(gè)小故事。
我們村背后段家?guī)X下有個(gè)段家堰,那年堰里的水被抽干,附近村莊的鄉(xiāng)民都各帶工具去堰里捕魚。許家湖村離段家堰更近,基本上是傾村而去。同學(xué)許國(guó)泉也去了,他年少,空著手去的。他只是在岸邊的水草中用手摸魚。不想他運(yùn)氣好,雙手在水中卡住了一條大魚,但魚掙扎得厲害。他既興奮又有些驚恐,連忙向遠(yuǎn)處呼喊:哥,我摸到了一條好大的魚,快來(lái)幫忙捉!不想他旁邊有很多捕魚的人,看見(jiàn)他手里的那條半露水面的大魚,還在扭動(dòng),便都不講武德,都來(lái)?yè)屪ミ@條大魚。瞬間,這條大魚便被這伙強(qiáng)盜五馬分尸,有搶到頭的,有搶到尾巴的,有搶到肚腸的,有搶到鱗片的,嚇得許國(guó)泉哇哇大哭。這個(gè)事情在我們同學(xué)中傳開(kāi)后,從此便笑他摸魚摸了個(gè)寂寞,都叫他許摸魚。
許國(guó)泉不但會(huì)摸魚,讀書寫文也很有文采,在小學(xué)時(shí),他寫的作文通常是老師課堂上念的范文。
記得有一年秋天,學(xué)校組織我們?nèi)ノ鬟咇R山采馬尾松球?;貋?lái)后,語(yǔ)文老師便布置我們寫篇采松球的作文。幾天后,許國(guó)泉的作文又被當(dāng)作范文在課堂上朗讀。當(dāng)年的語(yǔ)文老師是余祖貴老師,他是個(gè)上課有激情但很嚴(yán)厲的老師,當(dāng)年我們的小腦袋瓜,都挨過(guò)他的巴掌拍擊和中指敲螺絲的皮肉之痛。許國(guó)泉那篇采松球的作文寫得很有靈性,直到現(xiàn)在,耳邊還會(huì)回響起余老師聲情并茂念著作文的聲音:
我爬上山頂,四下東瞧瞧西望望,看見(jiàn)前面不遠(yuǎn)處有一棵高大挺拔的松樹。我像猴子一樣手腳并用,很快爬上松樹的樹梢,掄起竹竿在松葉間拍打,松果象雨點(diǎn)般落在樹下……
當(dāng)時(shí),余老師長(zhǎng)時(shí)間地夸獎(jiǎng)和解讀許國(guó)泉這篇作文,夸他描寫很到位,特別是猴子的比喻很恰當(dāng)。許國(guó)泉的文采,讓我從小對(duì)他總另眼相看。
初中畢業(yè)后,我們便上了不同的高中。但遺憾的是我們同病相憐,高考都落了榜。隨著我們外出打工,都走上了社會(huì)融入到蕓蕓眾生中。我們慢慢地失去了聯(lián)系,如今算來(lái)有二三十年沒(méi)見(jiàn)。但小時(shí)候這些暖暖的往事,偶爾會(huì)從腦中映出,溫暖著我們一時(shí)疲憊的身心,便也期待憧憬著,什么時(shí)候再能見(jiàn)上一面,敘舊時(shí)發(fā)些“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰”的感慨。
許家湖村除了同學(xué)許國(guó)泉,一直占據(jù)著我記憶的,還有一位長(zhǎng)者,也時(shí)不時(shí)地浮現(xiàn)在我的腦海,像個(gè)標(biāo)桿一樣讓我仰視,這位長(zhǎng)者便是都昌文化名人——許文華先生。
第一次聽(tīng)到許文華的名字,是九十年代初,他在九江日?qǐng)?bào)發(fā)表了一篇文章。文章的大意是:他們村里一個(gè)人丁興旺的家族,仗著勢(shì)力,要砍伐村里的一棵古樹,但被護(hù)林員胡振玉大義凜然地制止住。這事在我們附近引起議論。事后了解,許文華先生的筆下,略有點(diǎn)夸大其詞,因?yàn)楫?dāng)年對(duì)古樹木的保護(hù)意識(shí),遠(yuǎn)沒(méi)達(dá)到如今的程度。在那個(gè)柴火煮飯,沒(méi)有三合板的年代,門前房后的樹木,都是自給自足用來(lái)制作農(nóng)具、家具或當(dāng)作灶膛的柴火,遠(yuǎn)沒(méi)有上綱上線至護(hù)林的層面。
但許文華先生寫文章登上報(bào)的這個(gè)事實(shí),讓自詡為文學(xué)青年的我側(cè)目不已,自然而然便對(duì)許文華先生多了幾分關(guān)注。隨著時(shí)間的推移,對(duì)許文華先生了解關(guān)注的深入,發(fā)現(xiàn)他竟是文學(xué)大家,長(zhǎng)時(shí)間活躍于九江文壇。遺憾的是,我與許文華先生雖然是鄰村而居,卻無(wú)緣面晤討教學(xué)習(xí),只能在心中崇拜不已。
前年從余革新先生的作品中,得知他寫過(guò)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《湖殤》,便馬上從舊書網(wǎng)拍來(lái)閱讀。隨著閱讀的深入,我從《湖殤》中,除了得到振奮和啟迪外,一個(gè)形象豐滿的許文華先生,便也在心中油然而生。
許先生正如摩羅先生在《湖殤》序言中所說(shuō):
《湖殤》顯然帶有強(qiáng)烈的自傳色彩,它是一個(gè)歷盡滄桑的堅(jiān)韌生命的泣血之作。許先生是被時(shí)代耽誤的一代,以他的文學(xué)才華和對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的執(zhí)著精神,本來(lái)也許早已是名滿天下的導(dǎo)演、編劇,至少應(yīng)該按部就班成為電影學(xué)院的教授……但許文華先生面對(duì)挫折,一直保有一顆童心,始終是熱情蓬勃、堅(jiān)韌不拔地面對(duì)生活。
不錯(cuò)《湖殤》中的主人翁徐振華,寫的就是他許文華本人。文中的很多人物和事件都可以和現(xiàn)實(shí)對(duì)得上。《湖殤》中提到玉麟的父親徐桃源患癆病,用涼轎請(qǐng)余姓郎中來(lái)家看病,這余姓郎中便是我村有名的老中醫(yī)余式寅先生了。聽(tīng)村里的老輩人說(shuō),解放前,余式寅先生外出給人上門看診,都是要坐轎的。
許文華先生除了著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《湖殤》外,正如摩羅先生所言,在影視方面也有很高的造詣,他曾正式出版了電視劇本《凈土宗師》,引起強(qiáng)烈反響。2017年由許文華先生親自執(zhí)導(dǎo)的電影《鄱湖戀》,一度進(jìn)入籌拍階段,終因他的去世而留下遺憾。
許文華先生還是格律詩(shī)詞大家,《湖殤》這部小說(shuō)中,植入很多他所寫的詩(shī)詞和聯(lián)句。他曾為我們北山鄉(xiāng)主編出版了《北山風(fēng)韻》的詩(shī)稿,他自己也出版有詩(shī)集《跋涉》。
在我的認(rèn)知里,個(gè)人出版三部作品,在詩(shī)歌、小說(shuō)、劇本三個(gè)領(lǐng)域齊頭迸進(jìn),全有碩果,他是松巒村二千多人口中的頭一個(gè)。在北山鄉(xiāng)三萬(wàn)多人口中,也呈碾壓之勢(shì)。就算放到六十多萬(wàn)人口的都昌縣,也是鳳毛麟角的。
許文華先生不僅在文學(xué)方面有很高的造詣,而且還是一個(gè)熱愛(ài)家鄉(xiāng)執(zhí)著辦學(xué)的教育家,一生為弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化鍥而不舍。
朋友,要了解許文華,就看他的《湖殤》吧。可惜這部耗盡他一生心血的巨著,沒(méi)有被他身邊的親人認(rèn)可。前幾年我想在我的公眾號(hào)上連載分享這部鄉(xiāng)土巨著,可惜沒(méi)有得到授權(quán),個(gè)中隱約的原因是,糾結(jié)于書中有些人物沒(méi)有得到公正對(duì)待、描寫失真。
我有些悵然無(wú)語(yǔ),許文華先生的后人,也有從事文字工作的,卻厘不清現(xiàn)實(shí)生活和小說(shuō)藝術(shù)加工的區(qū)別。
許文華先生雖然已作古多年(逝于2017年),但他不服老,且對(duì)夢(mèng)想有著執(zhí)著的追求,對(duì)生活不屈的堅(jiān)韌精神,依然飄蕩在我們生活的空間,指引后人奮進(jìn)。
如今的許家湖村水旱無(wú)憂,許家湖村已成了真正的魚米之鄉(xiāng),宜居的風(fēng)水寶地。許家湖的村民也先后在許荷生和許建平父子,兩任村委干部的影響帶領(lǐng)下,正在致富的康莊大道上闊步前進(jìn)。
靈魂對(duì)晤、以心悟心,逝水的時(shí)光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評(píng),是品格和品位的彰顯!
我們用真誠(chéng)和溫暖編織起快樂(lè)舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來(lái)稿,順祝創(chuàng)作愉快!