【云水】我給蒲公英“絕育”了(散文)
一
“老先生,多好看的小黃花呵,怎么舍得掐掉呢?”一個(gè)接了放學(xué)孩子的中年華人媽媽,見我正在女兒家前院草坪上,掐著蒲公英的小黃花,隔著欄桿跟我說(shuō)著?;浾{(diào)閩腔的普通話惋惜中,流露著不解和詫異。
我直起已經(jīng)發(fā)酸了有腰間盤突出的老病腰,抬手抹了一下額頭上滲出的汗,肩膀一聳,指著身旁身后的一片草坪,禮貌地回著:“謝謝。不這么做不行啊,它們會(huì)毀了整個(gè)草坪的?!?br />
不對(duì)吧,好多詩(shī)人不都把金燦燦,鮮艷艷的小黃花,比作大自然匠心獨(dú)運(yùn),在草坪綠毯上,刻意繡上的點(diǎn)睛之美嗎,咋要要把它除掉,這是怎么啦?
當(dāng)代詩(shī)人左河水曾以《思佳客?蒲公英》的美麗詩(shī)篇,贊賞過(guò)如圣草仙葩一般的蒲公英:“棄落荒坡依舊發(fā),無(wú)緣名分勝名花……飄似羽,逸如紗,秋來(lái)飛絮赴天涯。獻(xiàn)身喜作醫(yī)人藥,無(wú)意芳名遍萬(wàn)家。”我對(duì)這首詩(shī)的印象很深,對(duì)蒲公英怎么會(huì)不喜歡,不欣賞呢?
其實(shí)左先生的詩(shī),還并沒有盡善盡美描繪出蒲公英的“功”。說(shuō)起來(lái),它可是荒年那一段日子的“救命草”。把蒲公英說(shuō)成是蒲氏之公眾英雄,也毫不為過(guò)!三年自然災(zāi)害的那些日子,都已經(jīng)過(guò)去六十年了,可想起來(lái),還有些不寒而栗。糧不夠,野菜湊,天然有機(jī)還保瘦。老百姓的嗑兒,都管它叫婆婆丁,能算得上野菜中不錯(cuò)的品種。它和曲麻菜的葉子形狀很相似,不過(guò)它長(zhǎng)的是翠生生的鮮綠,而苣荬菜的葉子,卻是那種類似于甘藍(lán)的藍(lán)瑩瑩的啞光綠。這兩個(gè)姊妹菜,雖然都是一腔苦水,可卻神奇地緩解了蕓蕓眾生那個(gè)年代度苦日子的苦。
那時(shí)候的哈爾濱,坐5線老公交車到了顧?quán)l(xiāng)屯終點(diǎn)站,下車過(guò)了何家溝的橋,再往南上了工農(nóng)大街,走上十里地就是半拉城子的大荒甸子,那兩年我可真沒少去。別看才剛剛只有十歲,就敢和發(fā)小搭個(gè)伴兒,朝老媽要一角來(lái)回坐車的錢,哦,那時(shí)候的公交車票單程是5分錢。一撲進(jìn)那個(gè)大甸子,我們就貓下大人們總說(shuō)的,還沒長(zhǎng)出腰芽?jī)旱男⊙鼉?,瞇縫起一雙聚光的小眼兒,翻動(dòng)著靈巧如意的小手兒,頭也不抬地尋覓起野菜的蹤影了。
春有婆婆丁、曲麻菜,夏有車轱轆菜、掃帚菜,秋有莧兒菜和灰菜籽兒,老天爺待我們還不算薄。別看小嘎豆子個(gè)兒不高,可捆綁在后背上的面袋子卻不小。緊緊實(shí)實(shí)撐滿了野菜,還一走一撅噠,壓得小身子骨兒左右直晃當(dāng)。
看著老媽把這些個(gè)保命的東東洗凈焯水剁碎了,蒸菜包子,或骨碌上苞米面兒做菜團(tuán)子。想著那吃著滿嘴苦,可卻撐飽了癟肚皮,熬過(guò)了難捱的日子那一幕一幕,我怎么會(huì)忘記這些大功臣,怎么可能忘記那還會(huì)開著黃花,悅?cè)搜勰?,點(diǎn)綴人間春色的蒲公英呢!
二
眼前我卻對(duì)當(dāng)年救饑幫困的大“恩公",狠下殺手,毫不留情地一株株掐掉,讓它們斷子絕孫,是不是過(guò)河拆橋,恩將仇報(bào),有點(diǎn)兒過(guò)于殘忍,太沒良心了?
可世界上的千事萬(wàn)象,功過(guò)是非,自有其內(nèi)在的規(guī)矩,和衡量的標(biāo)準(zhǔn)。誰(shuí)能不認(rèn)同這樣的道理,凡事,凡物,都應(yīng)順時(shí)勢(shì),都須適環(huán)境!大自然從來(lái)都沒有失察嬌縱過(guò)任何人,也沒有偏袒寵幸過(guò)任何物。即便蒲氏公英在荒年舍了自身獻(xiàn)子孫供人裹腹,在平年獻(xiàn)了身體作藥助醫(yī),為天下蒼生功勛卓著,還給春天抹上了一抹耀眼的金黃色,也不行,這不能成其為逾矩越規(guī)的理由。它可沒有像《水滸傳》里“小旋風(fēng)”柴大官人那樣,大宋太祖皇上專賜的得以豁免死罪的“丹書鐵券”。
可偏偏總有一些蒲門另類,就是喜歡在人們居家的房前宅后,尋尋覓覓地安營(yíng)扎寨,落地生根,在私人草坪上生兒育女,傳播后代。
西方的上帝,東方的神,從不給人間預(yù)備免費(fèi)的午餐,奉行的只有“天道酬勤”。只要來(lái)了蒲公英這恣意快活的不速之客,你若無(wú)視它們,想懶一懶,拖一拖,那用不了兩三年,整個(gè)草坪就會(huì)翠顏失色,慘不忍睹了。如果不把它們清除出去,再適時(shí)修剪長(zhǎng)高的坪草,聽任整個(gè)宅子四周野草叢生,就極容易被別人以為,這是沒人住的“荒宅”了。而這樣的宅子,會(huì)不會(huì)被異國(guó)并不鮮見的“盜住賊”們盯上?也就得靠運(yùn)氣了。畢竟那樣的空房子,一旦被那些無(wú)家可歸的流浪漢強(qiáng)住進(jìn)來(lái),即便通過(guò)法律手段,把他們“請(qǐng)”出去,也是一個(gè)拖不起,急死人不償命的過(guò)程。
我沒學(xué)過(guò)植物學(xué),旅居紐約的這幾年,憑自己的觀察,這里的草坪,也與人類社會(huì)一樣,是有等級(jí)之分的。最高的一等,是高爾夫球場(chǎng)的草坪,把那兒的草坪比作大地鋪上了一層綠茸茸的絨毯,那可是恰如其分。中間檔次的,就是屬于人們家居附近的草坪。這種草坪的美觀與否,就完全在于房主了。
最低一等的,是公園、廣場(chǎng)等公共場(chǎng)所的普通綠地。這里的草坪,當(dāng)屬唐代大詩(shī)人白居易筆下的那種,“離離原上草,一歲一枯榮,野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。”自生自滅,靠天養(yǎng)活的草地了。而這樣的草地,也從來(lái)見不到,國(guó)內(nèi)常見插著的“不要踩踏我,我怕疼”,提醒人們腳下留情的小牌牌。除了汽車不能堂而皇之地開上去之外,人踏狗踩,孩童嬉戲,燒烤野餐,打排球、踢足球、玩橄欖球等等各種體育活動(dòng),也都毫不客氣在草地上縱橫。蒲公英呢,好像也并不在意,甚至已經(jīng)習(xí)慣了這種碾軋,仍然頑強(qiáng)地,我行我素地挺立著茁壯的花莛,綻放著燦爛的黃花。
既然上天在呵護(hù),那蒲公英當(dāng)然也要來(lái)分享“枯榮”和“春又生”的天賜權(quán)利,更甭說(shuō)它們都還非常知趣地感恩天地惠賜,暮春時(shí)節(jié),傾盡全力,用生命最燦爛的年華,為草地插上一處處與迎春、連翹可以媲美的金色花朵?;蛟S正由于此,它們就驕傲起來(lái),覺得自己比只有綠色、單調(diào)枯燥的小草們,品高一等,卉尊一級(jí),更有權(quán)利,就自負(fù)地在草地上蠶食拓展,與坪草一爭(zhēng)高下,而罔顧其它了。
而那與生俱來(lái)的野性,也決定了它們此生,絕不可能只會(huì)安穩(wěn)地棲生在一個(gè)地方,注定會(huì)得隴望蜀覬覦所有的草坪。最有效的辦法就是通過(guò)瘋狂繁育后代,來(lái)跑馬占荒。
人們幾乎看不到小黃花是如何枯槁的,那原來(lái)被花瓣兒掩護(hù)著,密藏著的花蕊,就迅即蓬松如球,變?yōu)槌墒斓姆N子。悠哉悠哉,隨風(fēng)愜意地到處飄游了。這個(gè)過(guò)程簡(jiǎn)直快得讓人瞠目,遇上風(fēng)和日麗,從黃花現(xiàn)身,到抽莛長(zhǎng)高,成為毛球,用不上半天就能脫穎而成。
它們好像也有思維,還挺聰明。一等草坪的高爾夫球場(chǎng),好像已經(jīng)參透了人們?nèi)鱿聦㈦s草的致死藥劑在候著它們,也就不敢輕易闖入。于是,便盯準(zhǔn)了老百姓宅居周邊的草坪。
三
女兒家的鄰居是一個(gè)意大利裔的老外。男衰女胖,那女的連上車都蛄蛹不上去。家里的兩個(gè)半大孩子,也都被慣得倒油瓶子不扶??汕坝恤~池,后有泳池的宅子,大門兩側(cè)的一大片草坪,卻像癩頭和尚的光腦殼一樣,一塊一塊地因斑而癩。原本還很年輕的草坪,一春天的黃花點(diǎn)點(diǎn),鵝毛飄飄,看似給它們?cè)隽孙L(fēng)光,添了異彩??傻搅说诙昴捍?,幾乎到處都被蒲公英給占領(lǐng)了。那些可憐的坪草們,只能芳容失色,忍氣吞聲,再也支棱不起來(lái)了。
美國(guó)人過(guò)日子,自己動(dòng)手的能力,比國(guó)內(nèi)的人要強(qiáng)得多,因?yàn)檫@邊很不方便,人工費(fèi)太貴??蛇@個(gè)“老意”家打理這些活兒,再貴也只能雇人,自己家干不動(dòng)啊。他們雇了專業(yè)園林公司來(lái)徹底清理。重新種植的那兩天,我看的清清楚楚。先把破損的舊草坪全都連片鏟掉,把草坪的底土重新翻起平整,再均勻地撒上已加工成蠶蛹形狀的草籽兒,壓實(shí)灌水。
與此同時(shí),隔著馬路的另一家老外,則是從印有園林公司字樣的車上搬下來(lái)好幾卷草皮。近前一看,這不就是和地毯一樣的草毯?jiǎn)?!區(qū)別就是誰(shuí)有生命力而已。我跟那個(gè)也是一個(gè)老爺子的房主,用自己半吊子英語(yǔ)問(wèn)了一句,他用手指著正開得恬然自得的蒲公英小黃花,嘰里咕嚕地說(shuō)了好幾句,我雖然沒聽懂,可已經(jīng)明白了,恨這些個(gè)野家伙毀了他家的草坪,都咬牙切齒了。
回來(lái)學(xué)給女兒,她說(shuō),園林公司包攬,連工帶料,沒有幾千塊錢下不來(lái)。我有點(diǎn)兒不敢相信自己的耳朵,欣賞這“錦上添花”的美,竟然要付出如此高昂的代價(jià),這蒲公英的小黃花,是不是可以稱作“金花”啦!
“橘生淮南則為橘,橘生淮北則為枳”,一樣的種子,因?yàn)樯L(zhǎng)的地方不同,就衍生出如此迥然不同的結(jié)果,這不就是在告訴人們,凡事凡物都存在一個(gè)因時(shí)而宜,因地而異的規(guī)與矩嗎!違背了這規(guī),這矩,引發(fā)了禍端,那也怨不得別人了!想到這一層,我對(duì)痛下殺手,給闖入草坪的小精靈們做了絕育行為的愧疚感,已完全釋然了。
四
沒有了道德層面的負(fù)疚,這活力就更旺了。瞅著女兒家后院大街上的行道樹草坪,那和“老德”鄰居家連在一起的,一長(zhǎng)條草地,幾乎成了片的小黃花,才一下午的工夫就躥出了高莛,長(zhǎng)成了毛茸茸的蒲公英種子球,我的手又刺撓撓發(fā)癢了。真想一步跨過(guò)去,摟草打兔子捎帶著把它們?nèi)汲?。可理智還是扯住了我的腿,不能啊,那可是人家的領(lǐng)地。
“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜”,這在華夏故園,是譏諷那些自私自利,無(wú)公德心行為人的警示之言,而在這里,卻成了按字面意思正解正說(shuō)的真實(shí)寫照。私人權(quán)利神圣不可侵犯,就是這里的普世價(jià)值觀。這里沒有雷鋒,更無(wú)人倡導(dǎo)毫不利己,專門利人。虔誠(chéng)的,善良的基督徒不少,但一邊面對(duì)著耶穌畫十字兒,一邊又不眨眼睛干壞事兒的也不乏其人。至于以鄰為壑,以壑為界,就更沒有人會(huì)覺得有什么不妥,甚至認(rèn)為這是天經(jīng)地義,理應(yīng)如此。
趕巧女兒的閨蜜登門造訪,她來(lái)這兒已有三十多年,也算得上閱盡異國(guó)炎涼,他鄉(xiāng)冷暖了。老伴兒一見面就數(shù)落我:“你說(shuō)說(shuō),吃飽了撐的,手刺癢撓墻啊,要上人家草坪掐婆婆丁,這不是招災(zāi)惹禍嗎?!”
我原想她即使不支持,也不一定反對(duì)。因?yàn)楦龂Z嗑兒扯閑篇兒,她沒少嘚咕曾經(jīng)在國(guó)內(nèi)的古道熱腸。結(jié)果,這一回,我失望了。聽我說(shuō)了那些個(gè)東東飄過(guò)來(lái),也會(huì)污染自3家草坪的理由,她直言不諱,一點(diǎn)兒都沒客氣,“未經(jīng)所有權(quán)人允許,擅自而為,你認(rèn)為自己是在助人為樂,那極有可能就是自作多情,作繭自縛。會(huì)不會(huì)被人打‘911’電話,招來(lái)警察,被專門挑事兒賺錢的歪嘴律師訴到法庭,最終被判令賠償,這些都有可能發(fā)生,你想過(guò)嗎?”
五
天上的月亮,從來(lái)就只有這同一個(gè),可說(shuō)圓論扁,東西方解讀的,咋這么不一樣,這不是南轅北轍,擰了十萬(wàn)八千里嗎!
立夏那個(gè)夜晚,天蒙蒙亮的時(shí)候,我做了一個(gè)夢(mèng),簡(jiǎn)直就像真的一樣。夢(mèng)見了新冠疫情前,也是在這個(gè)節(jié)氣,我和樓下的老戰(zhàn)、老趙,還有黃大姐,一起在小區(qū)院心綠地,正汗流浹背,載種鄰里集資買來(lái)的山葡萄秧子,和小丁香綠籬……
雨滴輕叩東窗,似調(diào)低了音量的手機(jī)鬧鐘,我起身披衣去了后院,可腦子還是懵懵懂懂沒有從夢(mèng)里走出來(lái)。幾縷雨絲吻上了臉頰,才有些清醒了。
春雨綿綿,街樹依依,滿目青蔥,一片生機(jī)。院子里的杜鵑已悄然怒放。被譽(yù)為花皇花相的牡丹芍藥,已經(jīng)有鴿子蛋兒大小的苞蕾,也快要綻開笑臉了??粗嗨纱浒兀~片油亮,昂然向上的廣玉蘭,環(huán)護(hù)著的綠茵茵的草坪,那頂著晶瑩剔透雨滴的小草們,隨著微微晨風(fēng),頻頻點(diǎn)頭,似溢動(dòng)著感激的淚珠,在無(wú)語(yǔ)地致意。感恩為它們驅(qū)除那并不受歡迎的蒲公英和其它另類,我的心醉了,恍若又回到了夢(mèng)里。哦,就是那原本應(yīng)該再繼續(xù)下去的情境之中。
咦,真是怪了,我這老病腰咋不那么痛了……
2024年5月上旬于紐約
本篇作品語(yǔ)言精美,敘述風(fēng)格獨(dú)特,用小說(shuō)的敘事方式構(gòu)思巧妙,用自己的語(yǔ)言