一
　　 那天，去看望母親，順帶買了一棵綠色月季送給母親，剛進(jìn)門，母親便迫不及待邀我看花。其實(shí)，我早已聞到了花香。
　　 母親院子里的幾十棵月季都開了，沒有開成花海，卻開了半個院子，顏色各異，如母親打翻我少時(shí)繪畫的調(diào)色板，讓我一時(shí)看暈了眼球。
　　 母親喜歡花，繼而喜歡養(yǎng)花，尤喜月季，故而月季大大小小栽了幾十棵，每一棵花開都不一樣。開花的其他植物也有，比如石竹、百合、繡球、乒乓菊、麗格海棠等。她不喜歡不會開花的植物，只要會開花，她都喜歡，也許花開的時(shí)節(jié)母親的心也怒放起來了。她說月季耐寒耐熱，耐旱耐澇，不挑土壤，卻又花開鮮艷，赤橙黃紫，配著綠葉，不知有多美。說這話的時(shí)候，滿臉的喜悅。我喜歡看到母親的笑容，如盛開的月季花。
　　 出生于四十年代的母親，經(jīng)歷了時(shí)代的貧窮，歲月的動蕩，生活的艱辛，撫養(yǎng)子女的勞累，把一生的光陰都變成了付出和奉獻(xiàn)。農(nóng)忙時(shí)節(jié)，田間地頭，母親和父親，揮汗如雨，趕著老牛，推著犁鏵，犁開了一隴隴土地，鏵開了一寸寸夢想，播種下一粒粒希望，等待收獲的喜悅。那時(shí)候的母親，只知道耕耘，不知花為何物。
　　 田間歸來，暮色已沉，如倦鳥歸林，母親和父親到家，父親趕緊地給老牛喂草，母親則趕忙手挽衣袖，開始一家人的飯食。風(fēng)箱開合，炊煙升起，給村子上空點(diǎn)綴一抹人間煙火。熱氣騰騰的飯菜上桌，我們姊妹幾個大快朵頤，我們吞咽著食物，也吞咽著母親的汗水。那時(shí)，母親不知花為何物。
　　 夜蟲唧鳴，星空寂寥，一扇木窗，昏黃油燈下，母親還未睡去，一雙鞋底在手中翻飛，輕微“刺啦刺啦”的聲音若清脆的音符，伴隨母親粗糙的雙手在指尖跳躍。屋內(nèi)，父親鼾聲輕響，兒女甜夢深睡，就連屋外的老牛也進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，而母親卻還在挑燈做著針線活。一家人從上到下的穿戴都在母親的雙眸里、手掌里、深夜里相繼完成。每每夜晚，注視、陪伴她的，唯有那窗外掛在樹梢的一彎銀月、天上的幾顆星星、或者暗沉的風(fēng)。夜靜聽蟲鳴，聞雞而起舞，是母親最真實(shí)的寫照。那時(shí)，母親不知花為何物。
　　 日復(fù)一日，年繼一年，當(dāng)歲月的滄桑爬上母親的額頭，雙鬢斑白，那時(shí)，長大的我們，才發(fā)現(xiàn)母親老了。母親身材纖瘦，膚白鳳眼。我總感覺母親不會老，不僅美麗，而且能干，直到看到她一臉的皺紋，滿頭的銀發(fā)，才知道母親也會老，就像她日夜縫衲的鞋底，穿在腳上，被時(shí)光磨開了容顏，露出了斑駁的針腳。
　　 長大的子女，如羽翼豐滿的鳥兒，開始了追逐生活的夢想，各自翱翔，離開了母親護(hù)佑的翅膀，離開了父母牽掛的目光，離開了家；而父親和母親，還在默默耕耘，田地、家庭、子女，是一根長長的線，拴著這頭，也拴著那頭。那時(shí)，母親不知花為何物。
　　 當(dāng)子女們都已成家立業(yè)，幾次三番讓父母收手，不要再奔波田地勞累，但總也不聽。父親說，農(nóng)民不種地，干啥！隨著父親身體有恙，再也種不動田地的父母，終于放手了一輩子的土地情深。
　　 空閑時(shí)間多了，父親總要去地里看看，即便不是自家的田地。
　　 有一天母親端詳著我送她的一盆月季花，看了很久，說，真好看，和你們小時(shí)候一樣好看！在母親的心里，我們就是那一朵朵花朵。
　　 自此，母親開始了養(yǎng)花，并越養(yǎng)越多。
　　
　　 二
　　 2021年的春天，帶領(lǐng)母親去湖北麻城看杜鵑，而麻城龜峰的杜鵑，源自天然，漫山遍野，是中國最大的野生古杜鵑群落，有大別山上的紅腰帶之稱。很少出遠(yuǎn)門的母親，我決定帶她去看看遠(yuǎn)方的山，還有那山上的花。
　　 母親一路都是興奮的。我暗自想，趁著母親腿腳還好，要多帶母親出來走走，看看外面的世界，看看母親沒看過的風(fēng)景。
　　 麻城龜峰，遠(yuǎn)看，青山如黛；近觀，花紅似火。很多百年古杜鵑樹高達(dá)數(shù)米，盤虬臥龍，葉稀花密，以枝為姿，漫天卷地，綿延萬里，正開得如火如荼，如燭如炬。母親看得如癡如醉，流連忘返，更加興奮無比，這一刻，母親仿佛像個孩子。
　　 母親穿梭在杜鵑花海，盡情徜徉，時(shí)而低頭嗅香，時(shí)而輕撫花瓣。有一瞬間，我找不到了母親，母親穿著碎花小襖，恍若母親變成了花。
　　 穿行在高大杜鵑的山間小路上，看到了長在腐葉之上一簇簇的白色小花，它叫水晶蘭，尋常很難見到，沒想我和母親在這深山老林，竟然遇到了這種如水晶一樣的花，瞬時(shí)，我被驚呆了。它曾被美國著名女詩人埃米莉·狄金森寫進(jìn)了作品，也在中國武俠小說里頻頻現(xiàn)身，賦予靈異奇花，其藥用價(jià)值，有體虛潤肺止咳之效。
　　 水晶蘭長在山林，匍匐在地，生于腐枝敗葉之中，喜歡潮濕陰暗的空間，躲在樹蔭下，沒有葉綠素，不進(jìn)行光合作用；徑直立，不分枝，渾身上下晶瑩剔透，花朵呈筒狀向一側(cè)垂頭盛開，里面黃色的花蕊，像針尖般纖細(xì)。它們是原始森林里的精靈，也是瀕危罕見之花。母親看著水晶蘭，聽我拿著手機(jī)給她介紹著，忍不住伸手輕輕撫摸，發(fā)出嘖嘖的贊嘆聲，說，真好看，世界上竟然還有這樣神奇的花呀。
　　 世界上神奇的花不知道有多少，而母親才看到了幾個？我想領(lǐng)母親去看全世界的花，但，更多的是無奈。
　　 母親拄著登山杖，穿越在杜鵑花海，我跟在后面，用手機(jī)給母親拍了一張又一張照片，這人間美景，有母親，更具詩意。
　　 接下來，每年逢春或秋，有時(shí)帶母親洛陽看牡丹，有時(shí)開封賞菊，有時(shí)到省花卉市場看花買花，有時(shí)踏足私人玫瑰莊園，有的地方甚至去過數(shù)次。不僅看花，還帶她看祖國的山川河流，大城小巷，故宮和長城，給她講曾經(jīng)的人文歷史，異土風(fēng)情。一年級畢業(yè)的母親，大字不識幾個，每次都聽得很是認(rèn)真。
　　 母親年邁，身體尚好，隨我長途跋涉，舟車勞頓，從不喊疲累，欣慰之余，倍感幸福。
　　 看過世間林林總總的花，母親更愛花了。
　　 夏天高溫時(shí)節(jié)，有的稚嫩的花一日便被曬干了花瓣，母親想盡辦法為其遮陽；如果半夜被風(fēng)雨聲驚醒，她也要起床穿衣為不堪受雨的花兒遮風(fēng)擋雨，哪怕自己淋得一身濕。
　　 秋風(fēng)蕭瑟，寒冷逼臨，母親除了打掃落葉，如黛玉般把花葉覆于植株周圍，然后在每一棵植物旁邊埋下重肥。她說，花兒也需要營養(yǎng)呢，到明年春天，才能迎接花兒們的壯美與盛放。這些植物果然沒有辜負(fù)母親，到了來年春，繁花似錦，紅情綠意，開的那是一個熱熱鬧鬧，轟轟烈烈。
　　 冬季，該搬進(jìn)屋的花悉數(shù)進(jìn)屋，有的花似乎感謝母親，在一抹冬陽照進(jìn)屋內(nèi)，地上那小小的一盆花，竟然一直開著艷麗的紅，這讓母親大為欣喜。
　　 春天，院子里各種花開的時(shí)候，母親早上看花，中午看花，吃飯的時(shí)候端著碗站在花叢間便吃邊看花，甚至晚上打著手電筒還要再看一會。母親愛花，愛到了極致。我想，這些花兒遇到母親，想必也是幸福的吧，因?yàn)槲矣龅侥赣H，我感到幸福。
　　 她常說，年年有花可看，這樣的日子要好好珍惜呀，多好的生活啊。
　　 弟弟讓她和父親去城里居住，她死活不肯，說，那高樓上長不出花朵，這老家有半院子花呢，多美啊。
　　 那日，調(diào)皮的侄女狠心摘下一朵開得正艷的花，插在母親斑白的發(fā)間，母親便笑成了一朵花。
　　
　　 三
　　 我進(jìn)得院門來，風(fēng)大，跟著也要進(jìn)來，我忙去關(guān)門。母親說，讓風(fēng)進(jìn)來吧，花喜歡風(fēng)。你看，花都開了，多好看的花呀?；ㄏ矚g風(fēng)。我那大字不識幾個的母親，有時(shí)說出的話，總帶著哲理和禪意，令我心中一動。
　　 是啊，花都開了，我焉能不來看望母親嗎？
　　 幾十棵月季似乎攢足了勁，競相綻放，葉子深綠、淺綠、翠綠、碧綠、墨綠、黛綠……株株綠不同，在陽光照射下，片片葉子綠汪汪，亮閃閃，發(fā)著光；朵朵花兒嬌艷欲滴，紅中印著黃，黃中泛著白，白中透著紫，紫中裹著粉，粉中鑲著綠……五彩繽紛，爭奇斗艷，花團(tuán)錦簇，雍容華貴，香氣撲鼻。
　　 我下意識的揉了揉眼，一旁的母親問，是不是風(fēng)讓沙子進(jìn)眼里了，要不要幫你吹吹？我笑了，說，不是，是你養(yǎng)的這些花迷了眼。母親笑了。
　　 院子的一側(cè)，父親種了兩棵果樹，一棵是杏樹，另一棵是柿樹。父親喜歡果樹和養(yǎng)鳥。初春時(shí)，給父親買了兩只虎皮鸚鵡，父親把裝著它們的鳥籠掛在了杏樹上，時(shí)不時(shí)，清脆悅耳的鳥叫聲在院子響起。姐姐說，這真的是鳥語花香啊。
　　 母親節(jié)時(shí)，給母親買了兩雙鞋子，我無需給母親買花，她院子的花多的是。鞋子，我每年都要給父親和母親買，這個堅(jiān)持源于外公外婆還在世時(shí)，而外公腿腳不便，常年坐著輪椅，即便外公穿不了鞋子，而母親每年都堅(jiān)持要給外公外婆親手做鞋。我問過母親，為何年年給外公外婆做鞋？母親說，鞋子在，人就在。那一刻，我驚詫于母親的話語，至理名言啊。后來外公外婆相繼離世，而母親的手再也沒有鞋子可做了。
　　 我拿出鞋子，讓母親試試腳。母親說，不用試，你年年買，知道我穿的大小。我說還是試試吧，不合適再換換。母親穿上了新鞋，走了幾步，說，正合適，明年別再買了，穿不完，多浪費(fèi)呢。我說，不，我要年年買，鞋在，人就在。
　　 母親笑了笑，不再理我，穿著新鞋，拉開門，走到了院子里，然后站在了一棵月季樹旁，又開始看她的花朵了。
　　 站在屋內(nèi)窗前我看著母親，母親看著眼前的花，忽然，她低下頭去，去“親吻”那朵花。
　　 我急忙掏出手機(jī)，打開攝像，“啪嗒”一聲，母親和她的花朵，就這樣定格在了永恒。
　　 看著手機(jī)里的日期，想起，過幾天就是母親的生日，到時(shí)我要去花店挑一束最精美的花，送給母親。
　　 送給她的，還有這篇文字。