諶容走了！時(shí)間定格在2024年2月4日9時(shí)0分，在北京，享年88歲。
　　 為了表示敬意，我稱作家為“先生”。認(rèn)識(shí)先生，緣于上個(gè)世紀(jì)80年代中期。她的大作——中篇小說(shuō)《楊月月與薩特之研究》發(fā)表在人民文學(xué)，余有幸一睹為快。該作品反映的是第三次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代人物故事。主人公楊月月，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期隨軍同時(shí)兼做地方婦救會(huì)工作，解放后為懷夢(mèng)市地委招待所服務(wù)員；丈夫徐明夫解放軍某部團(tuán)參謀長(zhǎng)，建國(guó)后任某省委書記，夫妻二人離異。女2號(hào)，阮珊珊，中專生，徐明夫愛人。小說(shuō)關(guān)乎愛情——兩個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平年代女人的故事，一曲人性并人情社會(huì)生活之長(zhǎng)歌。人就像骰子一般把自己投擲到人生之中去?！按嬖谙扔诒举|(zhì)。人是自己行動(dòng)的結(jié)果，此外什么都不是?！边@里，20世紀(jì)法國(guó)世界著名存在主義大師同時(shí)也是杰出的文學(xué)家、戲劇家、評(píng)論家薩特的精采哲學(xué)思辨演繹，我們姑且不論，而單就小說(shuō)人物悲歡離合、搖曳生姿的情感生活則殊令人嗟訝不已，并為之深深感動(dòng)。
　　 于是，我將先生小說(shuō)改編成影視文學(xué)劇本《風(fēng)雨杏花村》，全劇共八章：一、天涯羈旅，二、節(jié)外生枝，三、父隙子仇，四、走向深淵五、卻教明月送將來(lái)，六、杏花灼灼，七、人學(xué)問(wèn)，八、苦難的心。完成后未承想與原作者聯(lián)系，征得本人同意成了很大問(wèn)題，而且一晃數(shù)十年過(guò)去了。剛剛走過(guò)的歲尾年頭，再一次通過(guò)文友關(guān)系希望可以聯(lián)系上先生，也曾發(fā)電子信箱聯(lián)系相關(guān)作協(xié)、文聯(lián)，結(jié)果也未能如愿，這個(gè)世界真大……2月4號(hào)晚間京都朋友突發(fā)信息告知：諶容老師因病醫(yī)治無(wú)效于當(dāng)日晨倏然離世！
　　 先生祖籍四川巫山，出生于湖北漢口，整個(gè)童年在“七七事變”的炮火和陰霾中長(zhǎng)大。從武漢到成都、到重慶鄉(xiāng)下、到北平又返回重慶的顛沛流離，是先生少年人生的第一課。她說(shuō)，我沒(méi)有牧歌式的童年?！度说街心辍防镪懳逆猛陼r(shí)的孤苦落寞；《永遠(yuǎn)是春天》中李夢(mèng)而用川菜為女兒山妮餞行，庶幾為先生自己凄寂童年和難忘鄉(xiāng)愁的自然流露和如實(shí)寫照。先生15歲時(shí)入職西南工人出版社，自此一生與書結(jié)緣。她不曾有過(guò)當(dāng)作家的夢(mèng)想，卻得以成為中國(guó)當(dāng)代為數(shù)不多的成就突出的著名女作家，其事業(yè)璀璨，婚姻美滿，前途無(wú)量，“幸福日子萬(wàn)年長(zhǎng)”。孰料，造化弄人，天妒英才，先生屢逢劫難。丈夫遽然辭世，不久長(zhǎng)子英年早逝，月余之間悲訊迭加，噩耗接踵，這在誰(shuí)可以承受得了？還有，兒子的遺產(chǎn)和版權(quán)問(wèn)題、女兒婚姻問(wèn)題、親人的失去及意外的親情背叛和傷害，如此這般家庭生活等等挫折，讓這位柔弱的母親操碎了心，近乎絕望，精神世界差不多完全崩潰。
　　 先生臨終囑咐喪事一切從簡(jiǎn)，家中連靈堂也不要設(shè)，此足見先生的落拓、豪宕和曠達(dá)。作家的一生是簡(jiǎn)約的，清純的，質(zhì)樸、純凈而富于氣度。人的一生不是帶走了什么，而在于貢獻(xiàn)出了什么。從一位職員到編輯和翻譯、到教師、到專業(yè)作家，先生以其非凡的工作成就和驕人文學(xué)實(shí)績(jī)證明著自己，作家的日常生活及其文學(xué)實(shí)踐始終在給予我們以光明的啟迪。她是一位好妻子，伉儷間相濡以沫，舉案齊眉；她是個(gè)好女兒、好母親，無(wú)論婚前還是婚后，始終不失中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子女人本色。在專業(yè)領(lǐng)域，先生堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則，作品時(shí)代性強(qiáng)，格調(diào)清麗、委婉細(xì)膩、大氣深沉，講究和追求詩(shī)意美，其《人到中年》《楊月月與薩特之研究》被批評(píng)理論界視為“新時(shí)期文學(xué)復(fù)興的標(biāo)志性作品之一”；先生創(chuàng)作嚴(yán)謹(jǐn)，從不重復(fù)自己哪怕別人，她創(chuàng)作的《童年的記憶》《賣豆腐的女人》和《美人兒》，在一次故事片創(chuàng)作座談會(huì)上偶然間看了影片《城南舊事》發(fā)現(xiàn)自己的表現(xiàn)角度、手法、格調(diào)與林海音似有雷同，遂斷然棄置不出版。上世紀(jì)70年代末至80年代中期是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的黃金時(shí)代和邏輯重音，先生的成名作、代表作大都誕生于這一時(shí)期，多次榮獲全國(guó)中短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。1979年小說(shuō)《永遠(yuǎn)是春天》發(fā)表在巴金擔(dān)任主編的《收獲》雜志上，茅盾先生在第四次文代會(huì)講話中表示高度贊賞，巴金老則稱：“我多么希望我能夠?qū)懸徊肯瘛度说街心辍纺菢拥男≌f(shuō)！”
　　 先生視文學(xué)為生命，孜孜以求自身生命存在的最佳形態(tài)，實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。作家做到了，而且做的十分成功，獲得了業(yè)界同仁的一致肯定并國(guó)內(nèi)外廣大讀者的熱情擁躉，贏得了不單在文學(xué)而且藝術(shù)界的盛大榮耀。1982年，由先生自己編劇、長(zhǎng)春電影制片廠攝制、潘虹主演的《人到中年》獲得巨大成功，一舉斬獲中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)、大眾電影百花獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)、優(yōu)秀編劇獎(jiǎng)，而1984年發(fā)表的《楊月月與薩特之研究》無(wú)論是從內(nèi)容題材抑或思想深度及其藝術(shù)表現(xiàn)上均猶勝一籌，但一直沒(méi)有能夠搬上銀幕，而先生又是很熱愛電影藝術(shù)的，且十分專業(yè)，子女三個(gè)皆國(guó)內(nèi)頗具影響力的著名編劇，先生有生之年沒(méi)有看到自己的得意代表作品化為熒屏形象，澤被廣大讀者，甚為遺憾。
　　 認(rèn)識(shí)先生，從作家作品始。她不同于同時(shí)代的張潔，與前輩冰心、丁玲、張愛玲迥然有別，和晚些時(shí)候的霍達(dá)、畢淑敏、王安憶、池莉殊異，但她們將不同風(fēng)格從不同方面不同視野從事創(chuàng)作，各自以自己的文學(xué)貢獻(xiàn)呈奉社會(huì)，服務(wù)大眾，撫慰人心，散發(fā)著女性的光輝。這里沒(méi)有戲說(shuō)、穿越、擬古和無(wú)聊噱頭，有的是一顆明凈光潔的溫婉溫馨溫情之心與落落大愛。作家的世界沒(méi)有風(fēng)花雪月、鴛鴦蝴蝶，有的是對(duì)人類命運(yùn)的終極關(guān)懷，強(qiáng)烈的時(shí)代感覺(jué)和意識(shí)的歷史內(nèi)容、人文理想。先生乃人民的女兒，真正的黃炎子孫，是這個(gè)世界上最值得崇敬的人。
　　 先生的一生是輝煌的，同時(shí)也是極為辛苦的。先生的身體本來(lái)不夠好，一連串的人生遭遇和無(wú)情打擊讓她心力交瘁，自己也曾悲嘆過(guò)：“累，真累?！笔堑?，而今，老師去了，與夫君團(tuán)聚、與長(zhǎng)子團(tuán)聚，愿天堂永不再受累，并擁有快樂(lè)，亙久幸福著。
　　 年年清明，今又清明，先生離世不足百日而清明即至。是惜別，是不舍，是流連？好人上蒼會(huì)眷顧的，杰出的人是可以不朽的，你的讀者永遠(yuǎn)懷念你……
　　 先生，天國(guó)安息吧！