寫(xiě)下這四個(gè)字時(shí)，我就沉默了。
　　 遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去，窗外的雪山在沉默中，顯示著它始終不變的孤傲，它不屑人間，卻身在人間。高大的金融大廈的墻壁上，一座懸掛的巨大時(shí)鐘，從我來(lái)時(shí)到今天，整整十二年間，它一直停留在11：44時(shí)，一動(dòng)不動(dòng)。
　　 時(shí)間在不變中凝固。夏季的熱風(fēng)，正引著小區(qū)里密致的樹(shù)葉，相互間細(xì)碎地說(shuō)著話，它們比誰(shuí)都顯得熱烈。
　　 它們都讓我無(wú)比喜歡！
　　
　　 一
　　 我問(wèn)自己，你喜歡什么？
　　 喜歡過(guò)什么樣的日子，喜歡自己成為什么樣的人，喜歡生活把你帶向哪里，是否也喜歡你今天的自己？
　　 有很多答案，卻沒(méi)有一個(gè)令人滿意的。我只能不停地追問(wèn)自己，你到底想把自己塑造成怎樣的人。
　　 可以說(shuō)，每人的心靈，都是追隨著喜歡的心情，一層一層展開(kāi)的，也一層接著一層卷起來(lái)來(lái)。所有的喜歡，都被卷在厚厚的物件里，在黑夜時(shí)分，趁著一縷昏黃的燈光被慢慢打開(kāi)。
　　 只要喜歡，一切皆可共外。
　　 在這個(gè)廣闊無(wú)比的世界上，有很多能夠成為喜歡的好東西，房子、車子、票子和金子，還有某個(gè)喜歡的人。細(xì)想中，哪一樣?xùn)|西不是世人所愛(ài)的喜好？哪一樣?xùn)|西都能讓人在某個(gè)瞬間，沿著眾人的目光聲譽(yù)升起。這幾一一直在追劇《我的阿勒泰》，成為李娟作品眾多粉絲里的一員。因?yàn)槲乙苍谶@里生活過(guò)，阿爾泰的山脈、草原、河流、森林和成群吃草的畜群，村莊、小路、木屋、炊煙和噴香中有著青草氣味的奶茶，還有許多熟悉的面孔依然在那里，它們?cè)谖覍?xiě)過(guò)的很多文章中時(shí)時(shí)出現(xiàn)，并且以定居者的頑強(qiáng)和不變，永遠(yuǎn)不走地留在我文字和心靈的世界里。
　　 好東西是讓人喜歡的，可以收藏、可以把玩，也可以擺在案頭，天天喜歡。不好的東西，即使價(jià)格再昂貴，往往會(huì)讓人厭惡，甚至丟棄不管，等于落在地上不會(huì)被人拾起的一分錢(qián)。
　　 世界上沒(méi)有好人壞人之分，再好的人，也可以做點(diǎn)壞事傷害到他人，給別人的終生帶來(lái)無(wú)法治好的痛苦。相反，壞到極點(diǎn)的人，也構(gòu)不成壞人的全部，他們?cè)趽屄?、刀傷、暗害他人這際，也會(huì)深情地愛(ài)妻兒、愛(ài)生活、孝敬父母，愛(ài)他們喜歡和認(rèn)可的美好事物。
　　 人才是世界的一切，人所做的，雖然只有上天能夠看到。不要緊，只要喜歡，就是人的全部世界！
　　
　　 二
　　 活過(guò)六十年，我才覺(jué)得自己太過(guò)于平凡，雖然懷有一份追求的目標(biāo)，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于自己的理想。很可能，我就是那種在喜歡和不喜歡中間，獨(dú)自行走的那種人。我愛(ài)金錢(qián)，享受金錢(qián)帶來(lái)的感官快樂(lè)，想盡辦法把外面的錢(qián)掙下然后交到家里，但是，我并不極端地去追求金錢(qián)，因?yàn)橐簧械檬Ы疱X(qián)的數(shù)字是定量的，超不出，補(bǔ)不足，永遠(yuǎn)沒(méi)有夠的時(shí)候。我愛(ài)生活，卻從不愿過(guò)常人喜歡的日子，打工、求職、做權(quán)力的舔狗，去委屈自己、強(qiáng)力自我，無(wú)端地承受生活中不該出現(xiàn)的困苦，我害怕活到最后，只剩下困苦伴隨我。我愛(ài)生命，知道疾病、災(zāi)難、戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓和腦心血管的危險(xiǎn)會(huì)隨時(shí)出現(xiàn)，不愿去追逐長(zhǎng)生不死。
　　 一切愛(ài)之外，我也愛(ài)自己，多數(shù)的時(shí)間里，只能默默地愛(ài)著自己，讓自己能多些機(jī)會(huì)，和喜歡的東西待在一起。然而，又問(wèn)自己，我到底喜歡什么？
　　 我不知道！
　　 想來(lái)，這個(gè)世界上有很多人，他們同樣茫然，誰(shuí)也不知道，這就是每個(gè)人的生命中，永遠(yuǎn)沒(méi)有正確答案的原因。
　　 獨(dú)自一個(gè)人旅行，或者在出差的火車上。知道只有自己的時(shí)候，充滿陌生人的四周和喧嘩，像突然消失那樣，讓身外頓時(shí)變得安靜無(wú)比。我枯坐著，像一棵老樹(shù)，像打坐的僧人，滿頭白發(fā)，一言不發(fā)地裝出沉思的樣子。人人需要假裝的幸福和快樂(lè)，其實(shí)人人都在承受著更多的不幸和不快，只是人人需要盡力去掩蓋你的真相，這樣做，才不會(huì)在真相的冰冷里絕望。
　　 打開(kāi)的電視、翻動(dòng)的手機(jī)、一頁(yè)頁(yè)無(wú)言的書(shū)籍和一束燈光下的獨(dú)自寫(xiě)作，構(gòu)成了我與身外的空間彼此隔離的東西。其實(shí)，生命中，真正需要的東西并不多，我也一樣會(huì)在節(jié)儉里充分享受每一件事物，
　　 只是，我想知道，自己喜歡什么？
　　
　　 三
　　 坐在電視機(jī)面前面，里面的一切都充滿著美好，大地秀麗、人人幸福，國(guó)外戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙，因內(nèi)歌舞升平，對(duì)比之下，我情愿沉溺其中，享受著我喜歡的、他們給我的喜歡、我認(rèn)為的喜歡和自以為人人都需要的喜歡。
　　 只要喜歡，這個(gè)世界就是美好。喜歡是一個(gè)廣闊的天地，身在其中，就會(huì)在陽(yáng)光里把一切變得生動(dòng)起來(lái)、透明起來(lái)、簡(jiǎn)單起來(lái)，然后快樂(lè)起來(lái)，此時(shí)，自己會(huì)通體透明，散發(fā)著佛性的光芒。只要喜歡，活在這個(gè)世界上就很值得，就很讓人感到欣慰和滿足，就會(huì)讓人忘記很多不喜歡的事情，不喜歡見(jiàn)的人，不喜歡做的事，不愿意去想的事，不愉快的事與情，就會(huì)統(tǒng)統(tǒng)被忘記。
　　 年輕時(shí)有過(guò)一個(gè)好朋友，玩了很長(zhǎng)時(shí)間，友誼之路直到我結(jié)婚成家時(shí)才結(jié)束。他長(zhǎng)得很英俊帥氣率真，很會(huì)提升自我形象。他每次都能在機(jī)會(huì)不多的外出路上找到很好的女孩，都會(huì)和女孩來(lái)上一場(chǎng)堪比生死之戀的情緣。我在眼饞的同時(shí)，又很羨慕，因?yàn)槲易霾坏剿茏龅降氖?，所以，我只能剩下羨慕嫉妒恨。我問(wèn)他，你真喜歡所有女人嗎？他告訴我，他只愛(ài)女孩的年輕漂亮，年輕女孩的單純，從不喜歡找年老的女人。對(duì)照著一想，也真是這樣，他喜歡過(guò)的女孩里，沒(méi)有一個(gè)是滿懷算計(jì)、滿心是非、多事惹事，充滿著浪漫情調(diào)的女孩，更沒(méi)一個(gè)是給錢(qián)交換得來(lái)的。是呀，只要喜歡就行。在眾多充滿嫉妒仇視他的目光里，只有我充滿著欣賞的目光。他和我好，就因?yàn)槲叶?br />　　 他能做自己喜歡的事，而且做到了，生為男人，此生足矣！
　　 可惜，前年，他卻因?yàn)橥话l(fā)疾病，離開(kāi)了這個(gè)仍有無(wú)數(shù)年輕女孩不斷出現(xiàn)的艷麗世界。
　　
　　 四
　　 在父親的一生中，我和他雖然生活多年，都不知道我父親想些什么，到底最喜歡什么。
　　 是我的母親，是家里的五個(gè)孩子，是他創(chuàng)造的這個(gè)家，還是他喜歡天天去做的工作？真不知道，他想過(guò)這些沒(méi)有，就是想過(guò)，也會(huì)悶在心里，從沒(méi)給我說(shuō)過(guò)，我也不知道，他到底喜歡些什么？
　　 到他老年的時(shí)候，我聽(tīng)媽媽告狀說(shuō)，你爹居然喜歡上了一個(gè)鄰家的哈薩克婦女，這么大年紀(jì)還老不正經(jīng)，太丟人啦。我見(jiàn)過(guò)這個(gè)年輕的女人，三十多歲，是從外地嫁過(guò)來(lái)的放羊人，很大方，會(huì)做飯，能說(shuō)流利的漢話，好動(dòng)不安份，喜歡跳哈薩克舞蹈，是她主動(dòng)跑過(guò)來(lái)，愿意找父親說(shuō)話。其實(shí)，我認(rèn)為最重要的事情是，她能陪著父親吸煙，不像我母親，天天嘮叨和指責(zé)父親，這也不會(huì)，那也不行，什么活也不想干，快成了廢物。
　　 回家時(shí)，我會(huì)看到他們?cè)诳蛷d里吸煙的時(shí)候有很多，倆個(gè)人會(huì)說(shuō)些我們根本很難聽(tīng)懂的語(yǔ)言。父親會(huì)說(shuō)一些哈薩克語(yǔ)，有人時(shí)，他們就用哈語(yǔ)交流。交流時(shí)，我們簡(jiǎn)直就像在聽(tīng)天書(shū)，看他們平靜地有一句沒(méi)一搭的樣子，就沒(méi)有任何興趣地離開(kāi)了，不管他們的最大原因，還是因?yàn)槁?tīng)不懂。婦人后來(lái)和我聊天時(shí)，才解開(kāi)其中的疑團(tuán)，她告訴我，我在這里沒(méi)有一個(gè)朋友，你爸爸像我的爸爸！
　　 我只知道母親一輩子都喜歡做的事，是做有文化的事。母親年輕時(shí)就喜歡讀書(shū)寫(xiě)文章，上幼師時(shí)，就開(kāi)始在報(bào)紙上發(fā)表文章，因?yàn)檎紊矸莸脑?，才嫁給貧下中農(nóng)的父親，借此保護(hù)了自己一生沒(méi)受到批斗。她小的時(shí)候，因?yàn)橥夤途司硕枷矚g舞文弄墨寫(xiě)些東西，母親的喜歡就隨了外公。外公本來(lái)就是一個(gè)文化人，能把母親培養(yǎng)成這樣，也許就是他的希望吧。外公喜歡做的事就做，只要喜歡，就行。有時(shí)，父親看到我和母親談詩(shī)論文時(shí)，先是沉默不語(yǔ)，然后開(kāi)始發(fā)火，你們凈整些沒(méi)用的東西，能頂飯吃？
　　 確定，我寫(xiě)了一生文章，用盡心力的所付出、所得到，甚至到家人的認(rèn)可，到現(xiàn)在為止，還不能頂一頓飯菜可吃，這話真讓父親說(shuō)準(zhǔn)了。
　　
　　 五
　　 我根本不知道，自己的孩子最喜歡什么，卻明白，這些90后的孩子，從出生到長(zhǎng)大，在各種充滿新奇的誘惑下，喜歡過(guò)很多時(shí)尚的東西。他們崇尚的是力量和金錢(qián)，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，可能任何的喜歡和內(nèi)心所愿，會(huì)都在利益的面前讓位于金錢(qián)。我不是詆毀這一代人，他們有自己的生活原則，這是從骨頭里帶來(lái)的。反正，給錢(qián)的時(shí)候，他們都會(huì)很高興，滿心歡喜，說(shuō)些甜言蜜語(yǔ)的話，哄得你覺(jué)得一切都很值得。如果他們求你辦事，你沒(méi)有辦到的話。他們就會(huì)用很長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)懲罰你，不給你打電話，不搭理你。就是你主動(dòng)打電話過(guò)去時(shí)，他們也會(huì)冷言冷語(yǔ)，很長(zhǎng)時(shí)間里幾乎是沉默，白白浪費(fèi)不少的電話費(fèi)。
　　 他們喜歡什么？我真不知道，也不想知道。也許，他們有自己喜歡的事情和喜歡的話題，甚至喜歡的生活。那就行，只要喜歡。
　　 人人都需要喜歡，都想有很多喜歡的事情。抽煙喝酒打牌投資股票基金，甚至獨(dú)自散步做健身，都已經(jīng)成為個(gè)人自由的選擇，這是一個(gè)時(shí)代的進(jìn)步標(biāo)志，也是個(gè)人自由權(quán)力的張揚(yáng)。喜歡是一種力量，有時(shí)候會(huì)升華到熱愛(ài)和追求的高度。喜歡吸煙的人，除了喜歡結(jié)交朋友，還喜歡自己保持在煙火里的沉默和不語(yǔ)，喜歡的東西，可能就是孤獨(dú)時(shí)的自我狂歡；深夜的煙頭，在一閃一閃地明亮著，那個(gè)吞咽煙火的人，往往是比黑夜還要漫長(zhǎng)的隱形者。喝酒，更是一種看似交際，實(shí)則是清掃內(nèi)心孤獨(dú)的行業(yè)，男人們喜歡喝酒往往是感到孤獨(dú)的一種安慰，不是嗎？在狂飲中醉態(tài)睡下的男人們，那些面對(duì)著酒杯，不能自主的男人們，讓酒精澆滅愁緒的詩(shī)人們，誰(shuí)的心里沒(méi)有一塊無(wú)人涉足的空白之地？打牌也是如此。
　　 現(xiàn)在的時(shí)代真好，普及到家的網(wǎng)絡(luò)，流行到人手幾部手機(jī)的平臺(tái)，樓房窗口明明閃閃的藍(lán)光，襯托著世人內(nèi)心無(wú)數(shù)的孤獨(dú)愁緒。不是嗎？無(wú)聊和無(wú)助，甚至無(wú)望，已經(jīng)成為這個(gè)時(shí)代最明顯、最具表達(dá)力的情感標(biāo)簽。
　　
　　 六
　　 只要喜歡，就有喜歡的生活。只是這種喜歡，千萬(wàn)不要違背常規(guī)的人倫天理，不要去故意的違法犯罪，不要去傷害別人。這種喜歡，才能使自己的喜歡。
　　 在我的朋友圈里，經(jīng)常會(huì)看到有人每天寫(xiě)詩(shī)發(fā)詩(shī)。盡管這些詩(shī)歌平庸的記錄著他每天的生活和感受，而且，他的詩(shī)歌并不曾寫(xiě)得美好華麗，甚至充滿哲理的句子，都顯得不令人關(guān)注。然而，我還是支持他，用一個(gè)點(diǎn)贊、一個(gè)圖標(biāo)，默默而平靜地暗示他，我很欣賞你。能夠看著他，把每一天心里的感受，一行一行文字，變成一種時(shí)間的結(jié)晶，這就是他的喜歡。他喜歡就行！
　　 還有一個(gè)女人喜歡中醫(yī)，每天都會(huì)自開(kāi)一個(gè)處方。買(mǎi)一些益補(bǔ)身體的中草藥，有事沒(méi)事地熬著。看著她發(fā)出的圖片，坐在明火灶臺(tái)前的這個(gè)女人，臉面孔美麗，心態(tài)平衡，不像歲月過(guò)她，而是她在過(guò)歲月。她在堅(jiān)持一個(gè)不變的底線和喜歡，每天只喝中午12點(diǎn)整時(shí)，親手接下來(lái)的自來(lái)水。業(yè)余時(shí)間，喜歡針灸、拔罐、刮痧，給自己把脈，在忙碌里驅(qū)散了諸多并不順心的事情。健康需要代價(jià)，快樂(lè)也是同樣，只要你喜歡，就行。
　　 在公眾的場(chǎng)合里，人人服從公同認(rèn)可的喜歡。只有在個(gè)人的小世界里，你才能任性地發(fā)揮自己的喜歡，讓喜歡的事、喜歡的人出現(xiàn)，讓不喜歡的人即使站在門(mén)外使勁敲門(mén)，也從不加理會(huì)，這種有堅(jiān)守的人，有底線可持者，才是真正能讓人喜歡的人。
　　 面對(duì)一朵花，手心的一滴水，肩頭的一片雪花，還是某個(gè)人的背影。你有與他們之間，說(shuō)話的愿望、并肩共行的念頭，甚至與他們進(jìn)行分辨世事的想法，這就是你的喜歡，是你脫離現(xiàn)在的時(shí)間維度，與他們共同組成的另一個(gè)世界。
　　 我愿點(diǎn)燃一支煙，只要喜歡，任風(fēng)去吸吧，它吸一半，我吸一半，這是最美！
　　
　　 七
　　 我們今天的世界，面對(duì)精彩的人和事，也同樣需要找到你喜歡的人和你喜歡的事?？墒牵藗兺鲆曔@份自我的訴求，情愿以艱難的方式活著，這才是最難讓人理解的悖論，違背自我內(nèi)心才是最痛苦之事。
　　 喜歡，心懷愿望，情含愿景，苦中有樂(lè)，才是這個(gè)世界上所有人的一種修行。你去修一段愛(ài)的時(shí)光，他去修一條歲月長(zhǎng)廊，我去修行自我心中的夢(mèng)想。所有的修行，都是源于喜歡這個(gè)世界的存在，喜歡你和這個(gè)人間，在同一時(shí)段里共同生存著的美好。
　　 讀書(shū)和寫(xiě)作，一直是我逃避現(xiàn)實(shí)生活的一堵墻。它們用一處夜燈下溫柔和溫暖的小小天地，帶給我一份身心痛苦之外的幸福感。尤其是退休后，我還是把寫(xiě)作和讀書(shū)始終當(dāng)成一種自身的修行，而不是當(dāng)成一種生存的手段地，依靠它來(lái)掙錢(qián)、掙名、掙利益?？墒?，面對(duì)城市日益高昂的房?jī)r(jià)，大筆的裝修費(fèi)，甚至需要購(gòu)置的品牌家具家電，還有拖著行李來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅游花費(fèi)，頓時(shí)，讓人變得無(wú)所適從起來(lái)，甚至為此引來(lái)不少麻煩，以至于我開(kāi)始計(jì)劃放下它們，去到建筑工地當(dāng)一個(gè)看門(mén)人、到某個(gè)公司當(dāng)個(gè)小文案，甚至為錢(qián)去認(rèn)識(shí)編輯、爭(zhēng)取發(fā)表出版作品得到一筆稿費(fèi)，這些本來(lái)平靜如常的好事，此時(shí)卻變得讓人不喜歡起來(lái)。
　　 這種天下人間的大事，看起來(lái)很復(fù)雜，很麻煩。追究的根本來(lái)，只有一條線索清晰的出現(xiàn)在我們心里，我把曾經(jīng)喜歡過(guò)的事，最后變成了讓人不喜歡的事。
　　 不喜歡，就是痛苦，就會(huì)一陣連著一陣產(chǎn)生出的感情痙攣！
　　
　　 八
　　 讓喜歡歸于喜歡，讓人歸于人，讓世界歸于世界，甚至讓人歸于喜歡的世界。這不僅是佛界和天界的運(yùn)勢(shì)規(guī)律，而是人對(duì)世間所有抗?fàn)庍^(guò)后，真正擁有過(guò)的對(duì)世界的全部理解。
　　 看到牛奶，看到牧場(chǎng)，看到河流，甚至看到整潔的街面，你熱愛(ài)它們，像熱愛(ài)自己喜歡的人那樣，這何嘗不是一種看到的喜歡？
　　 世間人類和同伴，風(fēng)景美食和佳人，你愛(ài)上和愛(ài)過(guò)它們以后，你才會(huì)明白，那就是你在哪里，喜歡就在那里；喜歡在哪里，幸?？隙ň驮谀睦?。
　　 活在這個(gè)時(shí)代制造出來(lái)的艱難中，就是因?yàn)樾闹杏辛讼矚g的，才會(huì)有為這追求這種喜歡的而付出無(wú)限努力，擁有這種能被欣喜浸出幸福滋味的全過(guò)程。
　　 過(guò)上喜歡的日子，愛(ài)上喜歡的人，就是要感謝某個(gè)人，某個(gè)物件的出現(xiàn)，甚至是某一特定時(shí)刻的到來(lái)。
　　 也許，地球會(huì)在某一天消失，生命會(huì)在某一天隨之離去。
　　 也許，你所有的喜歡，并不被更多的人所知，也無(wú)需所知。
　　 可是，只要你喜歡，有一份內(nèi)心的歡喜，這個(gè)世界還是喜歡一個(gè)具備感知能力的生命，喜歡這種生活的過(guò)程。你成為自己劇本里的主演，成為強(qiáng)大力量的自語(yǔ)者。這就知足了！喜歡是我們和這個(gè)世界待在一起的理由，是我們與這個(gè)世界的諸多不公達(dá)成和解、繼續(xù)和睦相處的理由。
　　 喜歡，就是我們送給這個(gè)世界的禮物，也是我們感動(dòng)這個(gè)世界的原因。更是我們對(duì)自我最好的報(bào)酬。
　　 二〇二四年六月十一日于烏魯木齊市