大姐家的新院子，鋪的全是地板磚。在大姐的極力要求下，兒子才留了一塊一尺寬三尺長(zhǎng)的小“菜地”，這小小菜地，大姐經(jīng)營(yíng)得有模有樣，菜的品種還挺豐富，有兩棵絲瓜，兩顆苦瓜，兩棵扁豆。稀罕的是，小菜地里竟然長(zhǎng)出幾株野菜。“不打農(nóng)藥，不施化肥，純綠色零污染植物”，我每次看到小菜地都會(huì)夸贊幾句。
　　 前天大姐托女兒艷艷給我送了一袋“馬齒莧”，我拿到手、趕緊仔細(xì)地?fù)駜簟榜R齒莧”。洗凈后，放在竹盤(pán)里，晾在通風(fēng)的窗臺(tái)上。我看呆了：綠綠厚厚的葉片，呈扁圓形。紫紅色的葉梗，把一個(gè)圓從中間分成兩個(gè)扇形。一片葉子，有綠、紫、紅三種顏色，厚厚的肉，被簿薄的皮裹著，一不小心，戳破了，滲出白白濃濃的汁液，像極了新鮮牛奶。
　　 馬齒莧菜在案板上被一陣亂刀切剁后，收到面盆里，放上一勺食鹽、一勺食油，攪勻后，倒上一碗面，放少許花椒粉、五香粉，打一個(gè)雞蛋在里面，然后放適量水，揉成大的菜團(tuán)子，再分成一個(gè)個(gè)圓頭圓腦的小菜團(tuán)，上鍋蒸20分鐘，滿(mǎn)屋飄著“菜團(tuán)”的香味，我迫不及待地從籠屜里夾出兩個(gè)菜團(tuán)，蘸著蒜泥大口吃起來(lái)，燙得嘴直吸氣。哈哈！我久違的“馬齒團(tuán)”，怎么品嘗，也品不出兒時(shí)的清香與美味。難道是調(diào)料不夠全？做菜團(tuán)的步驟不對(duì)？還是如今的馬齒莧退化了？
　　 記得孩提時(shí)，每逢青黃不接時(shí)節(jié)，我們姐妹幾個(gè)會(huì)手提筐籃挖野菜，地垅上，空地里，壟坡上，會(huì)有一簇簇野菜破土而出，露出嫩綠的頭試探著、張望著人世間。
　　 老渠（七一渠）南有一大片麥田，麥子冬眠初醒，“念念菜”已拱出頭了。念念菜，學(xué)名薺菜，我是在讀了張潔的《挖薺菜》才得知它的學(xué)名。念念菜，入口微甜，葉子細(xì)長(zhǎng)，葉邊沒(méi)有齒，念念菜是最好吃的野菜之一，開(kāi)水一燙，冷水拔涼，擠干水分，切成碎塊，放上調(diào)料，一盆涼拌菜端上桌，這是農(nóng)家飯桌上最搶手的菜，玉米面窩頭里夾上念念菜，那個(gè)香啊……
　　 念念菜的葉子與一種豬菜很像，很難辨清，一不小心拔到籃子里就會(huì)壞了一鍋粥。有一次，媽媽很忙，六七張嘴等飯吃。她顧不上細(xì)擇，結(jié)果一盆涼拌菜都苦了，爸爸高高抬起的手輕輕放下，他從來(lái)舍不得打孩子，爸爸心疼他的每一個(gè)女兒。媽媽一邊嘮叨一邊心疼地把涼拌菜倒在豬食鍋里：讓你們挖念念菜，怎么挖回來(lái)豬菜，這苦的怎么吃？中毒了怎么辦？
　　 這是個(gè)難破的案子，幾只籃子里的野菜，進(jìn)門(mén)都倒入一個(gè)大笸籮，要想查出是哪個(gè)丫頭不用心，偷懶，實(shí)不容易。沒(méi)證據(jù)?。〈认榈陌职止恍?，這案子就此了結(jié)。
　　 董莊村北坡底下，有一大片鹽堿地，常年像蒙著一層白霜，不長(zhǎng)莊稼，野草叢生，但野草里藏著野菜。比我們大的姑娘媳婦們，常結(jié)伴去那里挖野菜，她們躲著人，天不亮就出發(fā)了，天黑才回來(lái)，每人背回一大包袱野菜。
　　 我們姐妹羨慕極了！她們竟然能背回那么多野菜，真幸運(yùn)??！
　　 記得那幾個(gè)嫂子與姐姐們中，有一位小蘭姐姐，她是最善良最好看的一位。有一天，我們?nèi)フ倚√m姐姐，求她幫我們找野菜多的地方，小蘭姐姐顯出很為難的樣子。她說(shuō)：我們說(shuō)好了，誰(shuí)都不能把這個(gè)地方透露出去。誰(shuí)說(shuō)出去，咱這一伙里就不要她了，我要被她們攆出來(lái)，以后就沒(méi)地方挖野菜了。我家兄弟姐妹八個(gè)，十口人吃飯，怎么辦??？
　　 也是啊！小蘭姐家里人口多，父親有病，她要被人家攆出來(lái)，家里真沒(méi)辦法吃飯了。于是我們無(wú)奈地走出來(lái)。我們這一伙里，東親是最有辦法的，她對(duì)大家說(shuō)，“你們?cè)敢馔诘胶枚嘁安藛?？”大家異口同聲地說(shuō)：“愿意！”
　　 “大家聽(tīng)我的，明天天不亮在我家集合，聽(tīng)我指揮就行！”
　　 像要干一場(chǎng)大事一樣，大家都很興奮，摩拳擦掌的樣子很可笑。我回到家，激動(dòng)得睡不著，奶奶見(jiàn)我不停地翻身，摸摸我的頭，自言自語(yǔ)：不燒，額頭挺涼爽的，一定是昨天馬齒團(tuán)子吃多了，撐著了。于是，奶奶坐在我身邊給我揉肚子。我醒著，什么都知道，只是怕說(shuō)漏嘴，暴露了明天的秘密，裝睡。
　　 第二天，天蒙蒙亮，我悄悄起來(lái)，奶奶聽(tīng)到聲響，問(wèn)我：還是肚子難受吧？
　　 我順?biāo)浦鄞穑菏堑模棠?，我要去上茅房。你不用管我，天已?jīng)亮了。
　　 奶奶不吭聲了。我躡手躡腳地開(kāi)了房門(mén)走過(guò)院子，開(kāi)二門(mén)時(shí)，因個(gè)子小，踩著的板凳倒了，發(fā)出響聲。爸爸在東廂房里大聲問(wèn)：誰(shuí)呀？干什么的？我趕快回答：爸，是我，上茅房去。院里又安靜了。我出門(mén)撒腿就跑，到了東親家，她們幾個(gè)早來(lái)了。
　　 小蘭姐姐她們一行人出來(lái)了，路過(guò)東親家，東親一揮手，我們悄悄跟上，小蘭姐她們說(shuō)著話(huà)，一路走著，沒(méi)人往后看，我們與她們拉開(kāi)距離。一直走到坡底下那片鹽堿地，眨了下眼的功夫，看不見(jiàn)了，不知她們躲到了那里。唉！還是被發(fā)現(xiàn)了。我們垂頭喪氣地漫無(wú)目的地晃蕩著，忽然聽(tīng)玉香說(shuō)：你們看，前面就是坡村了，離開(kāi)咱村的界限了。我們的首領(lǐng)東親卻低著頭說(shuō)：腳下這塊地里有豆芽，一片有一片沒(méi)有的，這是去年豆子爆了，落了一地，今年發(fā)芽了。哈哈哈……天助我也！
　　 首領(lǐng)就是不一樣，她能發(fā)現(xiàn)豆芽，還能分析出豆芽是豆子爆了落到地里的。還會(huì)說(shuō)“天助我也”的戲文。
　　 我們不走了，低下頭挖豆芽，不到正午，布袋子里裝滿(mǎn)了，我們凱旋而歸。因此吃了好多天的豆芽菜就窩頭。我媽請(qǐng)了吳奶奶來(lái)給我們包了兩次豆芽餡古攬子（玉米面包子）。
　　 遺憾的是，我們始終沒(méi)找到小蘭姐她們的根據(jù)地。挖野菜活動(dòng)很神秘很刺激，現(xiàn)在想起來(lái)都能笑出聲。童趣無(wú)邪，好可愛(ài)！
　　 那個(gè)時(shí)候，肚子總是餓，看到能吃的就管不住自己的嘴。有一年霜降節(jié)后，在棉花地里剪“花疙瘩”（吐不出棉花的棉花殼），看到地壟上有沒(méi)刨干凈的紅薯，趕快蹲下來(lái)用手去扒拉，拽出一個(gè)紅薯，欣喜若狂，在衣襟上胡擦一下，就往嘴里送，一氣吃了兩三個(gè)。怕人看見(jiàn)過(guò)來(lái)?yè)專(zhuān)鰝€(gè)記號(hào)趕快往地頭走。誰(shuí)知，肚子疼得冒汗，惡心得想嘔吐又想拉。又趕快鉆進(jìn)棉桿地里上吐下瀉，停不下來(lái)。鄰居八斤奶奶看見(jiàn)了，大聲喊：“趕快來(lái)幫忙，送二女到診所，這娃臉慘白慘白的，頭上直冒汗?？禳c(diǎn)啊！”
　　 我睜開(kāi)眼睛時(shí)，已在曲亭鎮(zhèn)衛(wèi)生院的病房里。爸媽姐妹鄰居圍了一房子，“二女兒，你可醒了！嚇?biāo)廊肆?！?br />　　 大夫長(zhǎng)長(zhǎng)出了一口氣，數(shù)落我：“霜降后的紅薯就成了毒薯，你還吃了幾個(gè)，給你洗了胃，又輸了液，遲來(lái)幾分鐘，你的小命就沒(méi)了！一個(gè)女孩子家家的，怎么那么饞??！”我不服氣：“我為么那么饞?。窟€不是餓嗎？”
　　 在醫(yī)院里，我什么都不聽(tīng)，什么也不想，只想回家飽飽地吃一頓“馬齒團(tuán)”就“念念菜”。媽說(shuō)：“這個(gè)季節(jié)，沒(méi)有馬齒莧，怎么做馬齒團(tuán)？再說(shuō)念念菜早過(guò)季了！”
　　 病房里，不知誰(shuí)說(shuō)了一聲：“奶奶去年曬了幾簾子馬齒莧，問(wèn)問(wèn)奶奶還有曬好的干馬齒莧嗎？”
　　 一伙人用板車(chē)?yán)?，簇?fù)碇氐郊摇Ｄ棠藤M(fèi)了半天勁，把藏在甕里的一包“馬齒莧干”拿出來(lái)，用開(kāi)水泡了好長(zhǎng)時(shí)間才舒展開(kāi)。奶奶說(shuō)：沒(méi)食油、沒(méi)雞蛋、沒(méi)調(diào)料、用棒子面做了幾個(gè)“馬齒團(tuán)”，你能吃下嗎？可我像幾輩子沒(méi)吃過(guò)飯一樣，一氣吃了五個(gè)棒子面“馬齒團(tuán)”，記憶中，那是我一生中吃過(guò)的最香最美味的“馬齒團(tuán)”。
　　 現(xiàn)在，生活水平提高了，吃膩了佳肴瓊漿，才想起吃點(diǎn)野菜清清腸。誰(shuí)家的冰箱里牛、羊、魚(yú)肉、不是應(yīng)有盡有？誰(shuí)家飯桌上各種時(shí)令蔬菜不是豐盛多樣？吃野菜，只是一種稀罕，一種回憶。因此，肚子不餓，吃野菜當(dāng)然品不出饑饉時(shí)的美味了！
　　 最后，我只想說(shuō)：勿忘困難時(shí)期，應(yīng)該感謝黨的富民政策，珍惜來(lái)之不易的幸福生活！
　　 2024.6.20于臨汾臥牛城
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）