【暗香】忘我(散文)
時光荏苒,流年似水。一個季節(jié),在微風細雨中,輕盈的款款而來。越走越近,越長越美。像是鄰家少女初長成,又像是小家碧玉,羞怯、單純……天氣,慢慢的熱起來了,沒有了乍暖還寒的冷,沒有了初春單純的青澀。慢慢地變得豐滿了,豐富了,成了那個最美的四月天!
一年四季中,春發(fā)、夏繁、秋獲、冬藏,各有其美,各有其韻。但是四季的輪回,使得就四季之間沒有明顯的界線感。如同人生的年輪,沒有明顯的歲月感。長著長著,就長大了;過著過著,就過老了。不小心,就留下了一個美好的錯覺——忘我。
一
4月、5月交替的時候,也是春、夏的交替之際。4月27日,濟南罕見病中心、北京福彩,同來為我兄弟倆做節(jié)目。我倆是“銀發(fā)守護”項目的受助者,也是受益人。福彩工作人員采訪我時,問我:“為什么能這樣熱愛生活?為什么能勇敢的活著?”
我說:“過去有人問我,‘人為什么活著?’那時我說,‘人活著,因為成長、希望、責任和寄托!’可是現(xiàn)在的我,已經(jīng)到暮年,不需要再成長了;希望也是越來越少;責任,也沒有什么大責任感了;至于寄托嗎,也是少之又少。我現(xiàn)在之所以能活著,活好!就是這兩個字——忘我!”
我的“忘我”,沒有佛、道、禪的境界;沒有佛家的“空凈”,沒有道家的“玄慧”,也沒有禪理的“悟化、純凈!”我的“忘我”,更沒有鄭公板橋“難得糊涂”的隱忍和智慧。我的“忘我”,是忘掉一切后,再傻傻的活;我的“忘我”,是一種簡單的放下和回歸;也只是一種順其自然的精神。
八十年代初,十幾歲的我,在村里已經(jīng)結交了幾位“忘年交”的老友。有叔叔,也有老哥哥。年齡嗎?有的比我年長二十多歲,三十多歲,四十多歲的,甚至有的老人年長我六十歲。那時,我和老哥下棋談心,時間久了,讓我早早的懂得了棋如人生,觀棋知人的道理。和老叔講戲說曲,說京劇的四大須生、四大名旦,說全國各地的名曲名劇,說什么“南昆北弋、東柳西梆”,說戲里才子佳人,帝王將相。雖然“聽書看戲”是勸人方,但是讓人明白了“善惡終有報”的因果。還常和一個老學究的老哥哥,談古論今,吟詩答對。說書中的故事,講歷史中的人物,雖有太多的感嘆,也能沉醉其中。和老人們在一起的時光,忘卻了年齡,忘卻了長幼,快樂而安祥。這些老人在歲月中的沉淀,使得那一顆顆心靈無塵而純凈。
二
二十多年后,不惑之年的我,結交的年輕朋友越來越多。我喜歡被活力四射的青春感染,喜歡年輕人無所顧忌的張揚,更喜歡年輕人的無畏和勇敢。和年輕人在一起,時刻都會被飛揚的青春包圍著,被激情的活力、陽光的朝氣感染著。和青年人在一起,也是人生一大幸事。忘掉了年齡之憂,忘卻了長者之惰。有一小友,喜歡和我眉飛色舞的講他的經(jīng)歷趣事,雖然有些夸張,卻不設防,樂在其中,深深被感染。還有一友,每次來了,喜歡讓我講村里過去的那些人,那些的故事,感覺,在今夕知往昔,也別有一番趣味!
已失韶華的我,幾番的努力,走出來了。曾在網(wǎng)絡里,抹去了年輪的陰影。雖然是能走出來了,還是多少有些不自信。在網(wǎng)絡做過心理咨詢師的我,也意識到每個殘障人,或多或少的有點心理障礙。像我們有壓力,不自信,也純屬正常。
2012年我走出去的,算是抬腳踏進了藝術界里。遇到的人,不是藝術學院畢業(yè)的少年才俊,就是在藝術上有所造詣的藝術家。與他們相遇,相處,我得到了一個親切的稱謂,也是他們對我的共同稱謂:“張大哥!”這使我又一次忘掉了自己的年齡。農(nóng)村生活的人,總感覺被濃濃的鄉(xiāng)情包圍著。農(nóng)村,人與人相處,做事都是相互幫襯著。一個村里都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,多是親情、鄉(xiāng)情相擁的,人之間不太計較,但是一旦計較起來,小事也會變大了,一定會掙一個子午卯酉,說出個里表來。
在村里,我的輩分比較大,對我的稱謂:有的叫叔叔,有的叫大爺,也有叫爺爺?shù)模ㄞr(nóng)村有一個說法,有小爺爺、沒有小大爺)和我稱兄論弟的就比較少了。在農(nóng)村生活久了,看到的新生事物少,總會有些“小農(nóng)意識”使得目光短淺了。走進城市里,一個嶄新的天地,使我的意識,觀念和思想,有了新的改變和提升,也有了一個小自我和大自我。
詩與遠方,是人尋覓的美好和夢想!我也曾幾次去遠方尋覓,都是濟南啟程。這段濟南汽車站到火車站的路程,開始有人陪我打車過去。有一次,自己從汽車站出發(fā),開始挑戰(zhàn)我第一次搖著輪椅走這么遠的路。中途停下來歇了一會,還是很快到達了火車站。這一路走來,雖然身體感覺有些乏累,但是心里很愉悅,也悄然多了一份自信。人生中,每個人的第一步都很重要,是每個人勇敢前行的開始。我在家里干活、做事都是盡力而為。自己能做的事,就盡量不讓別人幫。自己把心緒平靜下來,生活也安靜了。這世界上,沒有誰虧欠誰的,而是自己虧欠自己的。一個人活著,不能一直被別人看成是一個弱者。所以,自己要先勇敢起來,才能活得堅強!
三
2015年,我哥的年齡大了,體質(zhì)弱了。一次,他扶著椅子起來,稍微一用力,右大腿就骨裂了。在縣醫(yī)院住院治療了幾天后,回家臥床療養(yǎng)了。我照顧了半年多,我哥才能坐輪椅了。又過去了半年,他自己能搖著輪椅活動了。雖然是能動了,還是半自理狀態(tài)。我哥這次骨裂,對我的觸動很大,也是現(xiàn)實給我好好的上了一課。從那時起,我開始學著放下了欲望的誘惑,讓自己的心,慢慢的沉淀下來,然后放空——回歸!沉淀的自己,絕不是沉淪,而是簡單的忘我!
2023年8月6日凌晨,睡夢中,我被一陣劇烈的震動搖醒了。接著幾位朋友打來電話,發(fā)來信息,關心的詢問,有事嗎?朋友聽著我不著急的樣子,急切地問:“你們德州地震了,你知道嗎?”我笑著回答:“我知道呀!沒事的?!薄斑€有好多余震的,你趕快出屋避避吧!”“好,好,好!不擔心,沒事!”
我雖是滿口答應著,但是對地震的反應,平淡無驚,沒有一絲的驚慌失措的樣子。現(xiàn)在的我,就是突然發(fā)生了什么事,心也是坦然若定的平靜。也許這就是一種小的“忘我”。我知道自己沒有那種超然,沒有那種大“忘我”的精神。
十多年前,應邀去云南。那是我第一次坐飛機。飛行在一萬多米的高空,從飛機上望去,上面是碧空萬里,下面是白云似錦。像是騰云駕霧的神仙,真有一種飄然若仙的感覺。十幾年過了,沒有過去坐船、坐車,坐飛機的興奮了。人一旦沒有太多的激情了,再看一切都淡了。也許我年齡大了,激情少了,才會慢慢的看淡了。也許又不是,雖然覺得自己為人處世平和了,但是對生命、生活的熱情沒變。因為始終我還有一顆善良、單純的童心,所以才有了這個忘我的精神。
四
今年,5月14日,我不知是中午吃得不舒暢,還是沒休息好,下午一直鬧心、渾身不舒服。也許是我不太容易掩飾,蔫蔫的,一副不在狀態(tài)的樣子。
哥哥看到問:“你怎么了,臉色不大好呢?”“可能中午吃得不對勁吧,一下午不舒服?!蔽乙呀?jīng)習慣了,自持身體較好,沒放心上?!皼]事,我歇歇睡一覺就好了?!薄安恍?,你趕快給醫(yī)生打電話,讓他過來看看,檢查一下。不可大意!”“沒事呀,明天再說吧!”
平時習慣依順我的哥哥,這次卻一反常態(tài),急眼了!“趕快打電話,不然一會我讓別人去喊醫(yī)生。你不能光想著別人,忘了自己!”這次,雖然被哥哥吼了,但是心里暖暖的。我沒再說什么,進屋給醫(yī)生打了電話。幾分鐘后,村里的醫(yī)生來了。醫(yī)生細心地給我檢查了一遍,說:“身體沒有大礙,心速快點,還有點勞累,以后注意休息,做到勞逸結合?!贬t(yī)生檢查過了,哥哥才放心的。
這個世界上,人是高級動物。人與動物,人之所以高級,人就是多了思想和人性。如果,人忘記和丟失了人性,那就是惡,是最可怕的!人可以忘掉許多許多,也可以自私,決不可以忘了本性和善念——人性!
鄭板橋的“難得糊涂!”呂端的“大事不糊涂”,這種“糊涂”的境界,是那種大“忘我”。忘憂、忘愁,忘孤單,忘年齡是一種小的忘我,也是自己好的修身養(yǎng)性。能善其心、善其身,才能熱愛生活,熱愛生命,心安、陽光的活著!
孤獨的夜
加深了顏色
悄悄侵蝕著
不應該失落的純潔
木偶的快樂
是心,一種別樣的執(zhí)著
麻木了單純的靈活
我,早不在乎嘲笑的感覺
喘息聲重了
掩蓋了狂跳的脈搏
對云層里的月
按耐不住心里的熱烈
心事任風訴說
時光如梭
不記得誰說過
有一顆童心就是忘我
可是鬢發(fā)臉頰
掩飾不了
歲月的印染雕刻
那年春來時
曾經(jīng)葉綠花開過
今載秋至日
幸有別樣的收獲
即使冬日
也能耐寒慕雪
沉積下自我
笑看轉(zhuǎn)換的季節(jié)
順其自然
是我簡單的活
……
水沉淀了,清;夜沉寂了,靜;人沉淀了,純凈!我,沉淀下來,生命,仍然有一種忘我和無畏。活著,依然勇敢的面對,還有一股忘我的精神。